

# 从《底线》看主旋律剧集“进阶之路”

□陈颖

作为首部全景展现人民法院司法改革最新成果的法治题材剧,《金秋爆款》《底线》用约520个热搜话题,连续十余天取得全端播放市场第一名的成绩,佐证着它的火热程度。《底线》虽然聚焦的是法治,但它以老中青三代法官群体串联起社会纠纷解决的现实,通过一连串对社会真实案件的改编性呈现,让大批观众掀起了“追剧学法”“围观庭审”的热潮,成功出圈。

众所周知,特定题材因专业性过强,拍摄难度普遍较高。如何在保证专业性的同时兼具可看性,是主创者首先要考虑的问题。而不同于公安与检察官题材剧天然偏向动作性与悬疑感,法院题材剧集由于法官工作本身的独立性、回避原则和相对静止等特征导致创作难度较大、戏剧性较弱,更是鲜为被搬上荧屏。据了解,《底线》剧组筹拍期间主创深入多地60余家法院和调解组织实地调研,采访了200余名各级法院工作者,沉浸式体验法院日常工作、生活,剧本前后修改20稿。拍摄过程中,更有法官全程协助拍摄,对剧中内容、场景、服化、道具细节等严格把关。如此走心的制作拍摄,或许是该剧获得众多肯定的前提。

与此同时,“接地气”“有效普法”“现实参考”等评价,成为《底线》出圈的原因所在。该剧摒弃了传统的说教式叙事,采用三代法律人的不同作

风和思考,展示中国法治思想的进步;并在“大案套小案”“一案接一案”的结构中,以紧凑的节奏,成功科普中国司法改革路上的众多成果。如“员额制”“成文法”“诉前调解”等专业话题,接连不断地成为大众好奇和热议的对象。当然,《底线》并不是完美无缺,部分人物设置和具体案件,在舆论场上也引发了一些讨论,但作为一部主旋律题材的诚意之作,已赢得观众青睐。

有业内人士坦言,主旋律题材“站位”既要“高”,又要避免“高处不胜寒”,主题既要“大”,又要避免空洞口号,内容要“深”,还得让观众看得懂、喜欢看。值得欣喜的是,近年来,随着艺术创作不断繁荣活跃,艺术理念不断升级换代,主旋律作品也开始转变思维、着力改变,走出了一条属于自己的“进阶之路”。

具体而言,前有《觉醒年代》凭借着对真实历史的还原、细腻的电影质感和充满时代气息的精神风貌,拿下豆瓣9.3的高阶评分,让无数年轻观众成为它的忠实拥趸;以“闽宁模式”为创作命题的《山海情》,好评率直达96%,在国剧史上留下浓墨重彩的一笔……后有《幸福到万家》《警察荣誉》《人世间》为代表的作品,通过家庭情感故事、派出所民警日常、乡村女性成长等不同题材,引发大众共情。它们几乎都是从大时代下的普通个体为视角出发,深刻捕捉“人性”

百态,再用年轻化的表达吸引青年人及更多圈层人群的关注,从而实现社会价值和商业价值的双赢。

在新传播语态和新审美日益多元的发展中,人们对影视作品的期待和要求也变得更为复杂。一方面,观众期待作品能够发现属于他们情感和需求的“小切口”,另一方面,观众也要求剧集能够更为真实地表达现实生活。观众既是作品的观赏者、评论者,也是创作者和使用者,如何在新时代的荧屏对话中引发大众的思想、情感、责任的共鸣,实现作品和现实的双向奔赴,是剧集背后创作者和传播者应该考虑的重点。主旋律作品,不仅需要“命题作文”的深刻理解,更需要妥帖的叙事和专业化的制作,从而激发观众的观看欲望,再反向激励创作者的审美表达。

《底线》导演刘国彤曾在采访中说:“我们不需要完美的虚假,真实是最有力量的”;《山海情》导演孔笙则说“创作过程中,我们一直强调,拍出来的故事,要先能让我们自己相信,才能让观众相信”;导演李路在回答《人世间》为何触动观众内心时表示:“因为它没有回避生活中的苦难,也没有回避人情冷暖的揭露,但更重要的是,它发现了那些在苦难中孕育出的关于真善美的花朵”……究竟如何创作出观众喜爱的主旋律作品,或许每个导演心中的答案并不一样,但其中必定有众多创作者的智慧和担当。

# 她们的“素颜”藏着生活之美

□王彦

左脸肿了、右脸过敏了,突发的紫外线灼伤,谁听了心里不咯噔一下,但这是发生在《麓山之歌》片场的真事。在这部致敬大国工匠的电视剧拍摄中,为还原焊工真实状态,女演员焦俊艳学焊接、学开挖掘机,在偶尔被灼伤后依然全素颜出镜,她说,“这就对了,哪个焊工身上没一点灼伤痕迹”。

围绕女演员,当下的社交平台常见几种论调。一边在高喊“美女就该演古偶”,为85花、90花们在仙侠古偶的剧组团建而奔走相告;另一边哀叹“女性题材剧为什么容不下真实的女性状态”,替40+事业正当年的演技派被过度磨皮和十级滤镜磨去的表演而顿足。面对网友的矛盾体,有一批女演员主动出击,她们一头扎进泥土,靠对角色的沉浸式体验、契合的妆造加持,演出了生活的本来样貌,获得了观众口碑。她们是36岁演《麓山之歌》金牌焊工的焦俊艳,40岁演《大山的女儿》“时代楷模”的杨蓉,34岁在《幸福到万家》中塑造新时代农村女性的赵丽颖,39岁在《理想之城》追求一张干净造价表的孙俪,35岁演活《山海情》中那朵坚韧又芬芳的“水花”的热依扎……

裸妆乃至全素颜未必能与一部品质剧或者好演技直接画等号。但当越来越多30+女演员愿意裸妆上场,在现实主义创作中寻求表演的升维,这当然是国产剧高质量发展的一种表征。因为比起“不老容颜”,她们的“素颜”里蕴藏更多真实的生活之美。

近年来,国产剧审美纠偏不是桩新鲜事。去滤镜、去磨皮的自发行动在当代背景和年代背景的现实主义

剧目中渐成显流。但倘若把素颜或者简单的“越土越好”当成好演技的充分必要条件,那对表演、对现实主义都是存在误解的。

我们为国产剧女演员们的“素颜”点赞,不是为猎奇卸妆后她们的真实容颜而满足。按《麓山之歌》总导演毛卫宁的说法,“素颜”或裸妆的本质,是让生活承包创作的源头,“还原角色在生活中的真实样子,这是演员的本分,也是现实主义对真实质感的要求”。

焦俊艳饰演的焊工金燕子,是个看起来柔弱实则技术过硬、内心强大的新时代工匠。演员本身在工厂长大,母亲就是行车工,打小对工厂、工人、工业环境的耳濡目染,缩短了她和《麓山之歌》的距离。不过,真正帮她立住人物的,还是创作前在真实生活里打磨的时间。导演说,焦俊艳在开拍前跟着工匠学技术,二保焊、氩弧焊、平焊立焊仰焊等都得上手练。不慎被紫外线灼伤,脸上留痕,导演和演员当下约定,不用化妆遮掩伤痕。这份经历,于演员弥足珍贵。

《大山的女儿》收官后网络评分却还在悄然攀升,作为今年国产剧迄今的最高分作品,无论剧作受到了人们对原型人物“七一勋章”获得者、“时代楷模”黄文秀的多少情怀加分,能确定的是,演员杨蓉的塑造没有减分。为了亲近感受人物,杨蓉观看了大量有关黄文秀的文字、视频、音频,她模仿文秀总是习惯两条腿岔开站,还有些微弓背;她按照文秀之前的路,挨家挨户走访曾经的贫困户;她将文秀生前的日记摆在床头,每晚都读上一遍。还有种芒果、种枇杷、种

砂糖橘,修路、修板凳、修电灯……

演员们心里揣着具体的人,把自己打磨成他们的样子以匹配角色,而观众也越来越愿意为接地气的表演鼓掌。

《幸福到万家》被业界视作赵丽颖的转型之作。一个凡事都要讲理的“轴”姑娘,一个敢和遗风陋俗对抗的倔媳妇,一个在田间地头干净利落做农活、脸不躲太阳的当代农村女性,是演员过往的角色序列中从未出现过的。导演郑晓龙说,赵丽颖的表演属于感受派,用自己的感受和认知去演戏,她不是演一个角色,而是努力搞懂角色后把自己身体里的这个“人”带出来。

《山海情》给予热依扎的,可能更深厚绵长。每天在戈壁滩上感受环境,从气候环境到物质环境……身在此中,热依扎沉淀出了感同身受的真实感,日复一日浇灌着她心里的李水花。电视剧播出后,这个戏份不算多、命运很是坎坷的角色,绽放出了何其耀眼的亮光。

何为好的表演?王志文有段见解流传甚广:“我特别反对‘演技’这个词,演戏应该没有技巧,而是感受、用心去感受。就像特别用心地跟朋友相处,朋友也会感知。”其实从某个角度来看,这番话何尝不是“把角色内化为自我再提炼出来,带着生命经历投入角色”的另一种措辞。

现在,这群带着“素颜”投入真实生活的女演员,其实正在走向调用真实阅历、生命经验去表演的里程碑。而这样的机会,那些脱离了真实生活“演技够用就好”的剧本,往往是提供不了的。

据文汇报

# 男人,真的不需要死撑

□胡广欣

正在上映的电影《还是觉得你最好》是一个亲情故事吗?是一个爱情故事吗?我觉得都不是。在我看来,这是一个成长故事,而且是一个中年男人的成长故事。

黄子华饰演的大哥无疑是整部电影的核心人物。大哥以一个“但求付出不图回报”的老好人形象出现,他与同母异父的两个弟弟同住,在父母去世之后,自认为凭一己之力维系了这个家。从他身上,你可以看到很多传统意义上的“好男人美德”:隐忍、负责、无私、家庭至上……但最有趣的是,放在电影里,这些“美德”可以用两个字概括:死撑。

大哥的很多坚持,在我看来都可以问一句“为什么?”和“至于吗?”比如他认为三兄弟必须一起住,所以不肯卖房,哪怕他们居住的工业大厦噪音大环境差——他要撑住一个完整的家;比如当得知前女友Monica成为了二弟的现女友,他不仅微笑以对,还邀请Monica搬进来同住——他要撑住身为长兄的气度;比如他不肯承认自己对Monica念念不忘,所以头脑一发热答应了“网络女神”喵喵的追求——他要撑住作为男人的尊严……

电影前半段,大哥有一句金句:“有事,但大哥会将它变得没事。”这些忍辱负重和自我牺牲造成了大哥的不幸,但更讽刺的是,他的牺牲并没能给其他人带来更好的结果,反而将情境推向了越发荒谬的境地。这部电影的幽默感以及隐藏在幽默底下的讽刺和关怀,都是基于这种错位——大哥有多惨,这个故事就有多好笑。他越是一本正经地履行身为大哥的责任,越是凸显了这种责任感其实不过是“帮倒忙”。如果继续追问下去:大哥到底在坚持什么?你就会发现他并不是坚持,而是在逃避。“长兄如父”的枷锁背久了,便成了借口:明明两个弟弟都已经长大并有了自己的生活,只有大哥仍然离不开这个家。全家人包括他自己都把他的付出当成了必然,甚至忘了还有一个“走出去”的选项。

电影里,导演给了大哥一个温柔的落地:面对聪慧又体贴的喵喵,一直死撑的大哥终于崩溃到泪如雨下,哭喊出“很久没有人问我过得开不开心”;而在经历了一场场饭桌“修罗场”之后,大哥梦见去世的母亲,得到她的一句鼓励:打开门,走出去,走远点。《还是觉得你最好》的高明之处在于,导演兼编剧陈咏燊用喜剧方式巧妙地消解掉所谓“一家之主”的权威,其实也是将大哥——以及他所代表的男性群体从社会角色中解放出来。每个人都有自己的人生,大哥也不例外,又何必为了所谓的“责任”而死撑?

可惜的是,大哥这个灵魂人物被呈现得如此丰满,反而衬出其他角色的扁平。片中几个女性角色的人设其实称得上立体,但或许由于篇幅不足,她们的性格在影片里并没有得到展开,因此每一次的反抗和破局都显得有点无力。比如王菀之饰演的Josephine,她以一个结婚狂的姿态出现,但身上还有一条“张爱玲粉丝”的暗线,这原本为影片后半段拒绝三弟求婚埋下伏笔,却因为这条线没有得到足够的呈现,导致Josephine最后的拒绝显得颇为突兀;又比如邓丽欣饰演的Monica,她身上带着喜爱旧物件、容易焦虑等个人特质,影片却没有对此进行有效展开,只是把大部分戏份都落在“前女友”这一身份上,而且大哥和二弟在互相相争和退让的过程中,其实从未尊重Monica本人的想法;林明祯饰演的喵喵,有着天使面孔魔鬼身材,一句话就让大哥解开心结,用母性的光辉照耀他,甚至愿意为了成全大哥和Monica而默默退场……比起真人,她更像是存在于妄想中的完美女友,实在难以让女性观众共情。

此外,《还是觉得你最好》是一部典型的剧本本位电影——剧本堪称优秀,大部分笑点靠粤语台词提供,场景调度则略显单调。影片总体质量算得上良好,至于讨不讨人喜欢,就看观众口味了。

据羊城晚报