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挑灯看剑辛弃疾（三）
□祝勇

北京故宫博物院所收藏的辛弃疾的一幅书法

真迹——《去国帖》，就是辛弃疾在写下著名的

《菩萨蛮》之后写成的。根据徐邦达先生考证，

此帖的书写时间当为辛弃疾平茶寇后，诏江西提刑除秘阁修撰，故此帖当

书于淳熙二年（公元1175年）十月间，辛弃疾时年三十六岁。

从《去国帖》可以看出，辛弃疾的政治生涯，虽然无须像岳飞、韩世忠这

样面对皇帝对武将的猜忌，但在宋朝完成第二次收兵权之后，文官集团势

力坐大又成为皇帝的心腹之患，宋孝宗频繁换相，伴随的是大规模的清洗，

辛弃疾的许多朋友都受到牵连。辛弃疾的心情再度沉落到谷底。
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《去国帖》清秀稳健

《去国帖》是《宋人手简册》中的一

页，纸本，行楷书，纵33.5 厘米，横21.5

厘米，共十行，一百一十字，是辛弃疾唯

一存世的纸本书法真迹。在北京故宫

博物院，有许多这样的唯一，比如王珣

《伯远帖》、李白《上阳台帖》、杜牧《张好

好诗》，都是这些书写者唯一的存世笔

墨。辛弃疾《去国帖》，也是这样的“唯

一”。

《去国帖》全文如下：

弃疾自秋初去国，倏忽见冬，詹咏
之诚，朝夕不替。第缘驱驰到官，即专
意督捕，日从事于兵车羽檄间，坐是倥
偬，略无少暇。起居之问，缺然不讲，非
敢懈怠，当蒙情亮也。指吴会云间，未
龟合并。心旌所向，坐以神驰。右谨具
呈。宣教郎新除秘阁修撰，权江南西路
提点刑狱公事，辛弃疾札子。

这是一纸信札，全帖通篇小字，中

锋用笔，清秀稳健，不同于他词风的豪

迈奔腾，却表现出浓郁的书卷气。我们

常说“文如其人”“字如其人”，但“文”和

“字”，风格有时不尽相同，这说明诗、

文、书法这些艺术都有复杂性，人就更

是一个多面体。

笔者在《待从头，收拾旧山河》中说

过，很多人相信了草书前后《出师表》是

岳飞手迹，是因为那文字线条里透露出

的豪情符合人们对岳飞的想象，但岳飞

真实的手札墨迹，透露出来的却是文人

般的稳重隽秀。在辛弃疾的书法里，同

样看不出“气吞万里如虎”的磅礴气

象。也正因如此，书法才成为一个丰

富、立体、复杂的世界，似乎总会有某

种变化，超出我们的想象。幸亏他们在

诗词之外，有手札墨稿留到今天，让我

们从另外的角度了解他们，体会他们的

内心。

《去国帖》的札封不存，收信人是

谁，已成历史之谜。

根据学者吴斌对《去国帖》的分析，

全札可分成三层意思：

第一层是说，辛弃疾勤于兵事，专

心剿寇，不敢懈怠，相当于汇报剿匪工

作；

第二层是，对自己到江西工作后，

未对收信人有“起居之问”，表示歉意；

第三层是，遥望杭州，不知何时才

能见到您，我热切地期盼着领略您的风

采。

最后“右谨具呈。宣教郎新除秘阁

修撰，权江南西路提点刑狱公事，辛弃

疾札子”。这是辛弃疾的落款。

吴斌认为，透过以上三层意思，我

们可以寻找到以下五条线索：一、收信

人是辛弃疾的上级；二、收信人在杭州；

三、《去国帖》是辛弃疾七月离开杭州

后，写给这位上级的第一封信；四、辛弃

疾表达了“不负剿寇重任”的意思，可视

为完成使命后的交代；五、辛弃疾渴望

回杭，面见这位上级。

辛弃疾写《去国帖》时，叶衡已然外

放，贬知建宁府（府治在今福建省建瓯

市），不在临安(今浙江省杭州市)，不可

能成为辛弃疾拜谒的对象。

纵观朝中的重要人物，有研究者推

测，它最可能的收信者，是曾觌（dí）。

贰
主张北伐

是旗帜鲜明的主战派

曾觌，字纯甫，号海野老农，汴京

人，是宋孝宗赵眘的“潜邸旧人”，因善

于察言观色，深得宋孝宗欢心，从此“轻

儇浮浅，凭恃恩宠”，“摇唇鼓舌，变乱是

非”，权势盛极一时。他在历史中的名

声蛮负面的，《宋史》把他归为“佞幸”，

史书中不见善评。

朝臣多次上疏，指责他不学无术、

见识浅薄。

然而，假如以主战与主和的立场划

线，曾觌却是旗帜鲜明的主战派。曾觌

和虞允文是对头，这并不意味着他与虞

允文的北伐主张相左。历史，并不是非

黑即白。隆兴和议后，曾觌于乾道五年

（公元1169年）深冬出使金国，看茫茫原

野，过邯郸古道，内心涌起无尽伤悲，写

下一首《忆秦娥·邯郸道上望丛台有

感》：

风萧瑟，
邯郸古道伤行客。
伤行客。
繁华一瞬，
不堪思忆。

丛台歌舞无消息，
金樽玉管空陈迹。
空陈迹，
连天衰草，
暮云凝碧。

人们评价，曾觌词风格柔媚，多是

风花雪月之作，但这首《忆秦娥》，却是

苍凉激越，透出几分男儿血性，有一点

儿“风萧萧兮易水寒”的意思。“丛台歌

舞无消息，金樽玉管空陈迹”，它的潜台

词，显然是希望“有”消息，也希望这陈

迹“不空”，景与物里，其实都藏着不满，

对谁不满，就无须深说了。曾觌以江山

破碎为主题的词还有很多。当然，曾觌

只是表达一下个人情感，没有血拼金

主、一去不还的意思，诗词的力度，当然

与辛弃疾不在一个台面上。但他也算

是南宋著名词人，留到今天的作品，还

有一百多首。

学者林昭德、李达武这样评价曾

觌：“像曾觌这样的上层文人，不管他把

自己的命运同最高统治者联系得何等

紧密，残破的家园、积贫积弱的国运总

会不断地叩击他的心，在光荣的历史与

屈辱的现实的夹击下，又怎能不流泻出

那只能属于自己的反省和呻吟呢？所

以我们认为在这首词中，所谓繁华一

瞬，所谓歌舞陈迹等都寄寓着对北宋灭

亡的感叹，以及失地未能收复的悲伤于

其中。正是作者从这种反思启示着人

们：分裂和偏安是不得人心的。”

叶衡拜相，曾觌是幕后的推手，可

见他还是有见识、有担当的。曾觌还与

韩彦古是亲家，而韩彦古的父亲不是别

人，正是抗金名将韩世忠。顺便说一

句，他写得一手好词，可见他也并非不

学无术。

曾觌《水龙吟》曰：“楚天千里无云，

露华洗出秋容净。”这与辛弃疾《水龙

吟·登建康赏心亭》首句“楚天千里清

秋，水随天去秋无际”不谋而合，说不定

曾觌和辛弃疾之间，也曾“互通款曲”。

叁
心情沉重

迁往信州闲居十年

对于辛弃疾来说，曾觌是神一样的

存在，是朝廷里的靠山，是他后台的后

台，但曾觌的词虽佳，却被辛弃疾甩出

了十万八千里，辛词光耀千古，无情地

遮蔽了曾觌的存在。

不幸的是，这靠山，也在淳熙七年

（公元1180年）去世。终于，在曾觌去世

的第二年，辛弃疾被削职为民。

从《去国帖》可以看出，辛弃疾的

政治生涯，虽然无须像岳飞、韩世忠这

样面对皇帝对武将的猜忌，但在宋朝

完成第二次（也是最彻底的一次）收兵

权之后，文官集团势力坐大又成为皇

帝的心腹之患，宋孝宗频繁换相，目的

就是打压、制衡文官，让他们懂得夹起

尾巴做官。孝宗一朝宰相变换的频

率，在宋代绝无仅有，把帝王的驾驭术

发挥得淋漓尽致。叶衡外贬，伴随的

是大规模的清洗，辛弃疾的许多朋友

都受到牵连。辛弃疾的心情再度沉落

到谷底。

叶衡贬了，曾觌死了，从北国“飞”

到南方的辛弃疾彻底变成了一只孤雁，

在江南的天宇下遨游飘零，他的身手，

再难有施展的机会。如本文开篇所写，

淳熙八年（公元1181年），辛弃疾就这样

心情沉重地迁往信州(今江西省上饶市

信州区)，从此开始了长达十年的闲居

生涯。

“小舟行钓，先应种柳；疏篱护竹，

莫碍观梅”，像一百年前的苏东坡一样，

甘心或者不甘心地做起农民，自号：稼

轩。 《故宫的书法风流》
人民文学出版社出版
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