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电影《妈妈！》
只看到母爱就浅了

□李丽

如果仅仅把《妈妈！》定义为一部女

性电影，那就未免小看了它的价值。影

片虽然从导演到主演都是女性，但女性

视角只是表，生命本身的修复力和生而

为人的尊严感才是它的里子。

《妈妈！》乍看是一个女儿照顾妈

妈、妈妈又照顾女儿的故事。在一个

父亲缺失的家庭里，85岁寡居的母

亲和65岁独身的女儿相依为命。刚

开始，别扭的是年迈的母亲。作为一

名思想依旧活跃的老知识分子，她却

被困在一具到处都是问题的身体

里。她所作的反抗就是对女儿的照

顾表现出各种不合作。她坚持以自

己年轻时的状态去生活，抽烟喝酒但

就是不吃药。一次小冲突展现了母

女俩对老去这件事的不同态度。当

看到母亲爬高爬低地找书，女儿特意

写了一张纸条贴在书架上提醒：“爬

高会死。”而母亲也写了一张纸条回

应：“不爬高也会死。”

女儿追着母亲“管理”的日子，在

女儿发现自己得了阿尔茨海默病之

后彻底改变了。强作的坚强没有坚

持太久，女儿作为家庭主心骨的重担

很快被母亲接过去。后者原先的任

性其实主要源自对自己变得“无用”

的嫌弃，但如今自己又有用了，母亲

便迸发出了惊人的生命力。电影里

甚至用她锻炼时轻松做出“一字马”

来展现其精气神的巨大变化。

很多观众都被妈妈的护崽精神

打动，但不少人也表示，片中母女俩

过分书面化的表达阻碍了她们代入

角色的情感。譬如女儿在发现自己

患病后，将妈妈送去养老院暂居。

当时，妈妈这么问她：“我该怎么理

解？是遗弃，还是惩罚？”女儿回答：

“是帮忙。”当女儿病情日益严重后，

影片的台词就变得更诗意了。譬如

她会说：“是你们变了还是我变了？

你们对我的了解不如一个青椒，我对

你们的了解不如一个花瓣。”

看起来，《妈妈！》文本的文学性

倾向，与当下亲情片接地气的潮流背

道而驰。但我却觉得，这正是这部作

品的独到之处。创作者刻意拔高了

两位主人公的经济条件和受教育程

度，好让她们在面对人生困境时所受

的“外界干扰”更少一些。换句话说，

导演兼编剧杨荔钠提供的是一个女

性面对疾病和衰老时的“标准样本”，

带给观众的也是有关这个话题更纯

粹的体验和思考。

从这个角度而言，相对于母亲，女

儿才是这个议题的真正落点。因为这

个角色身上既不带妻职，亦不带母职，

只有与生俱来的女儿这一个身份。疾

病导致她的自我意识逐渐消失，在某

种程度上是一种更恐怖的“死亡”。影

片用母亲的视角，展现了这个过程中

女儿的恐惧、困惑、痛苦，以及某种程

度的自我救赎与自我解放。而观众

对这个过程的体验，是可以超脱性别

与年龄的局限的。

相比起一般的亲情片，《妈妈！》

还留下了很多未尽之意。譬如母女

俩的个性缘何截然不同？随着病情

打破女儿的严谨与克制，一段有着特

殊时代背景的往事也随之揭开。从

这一点来说，《妈妈！》倒是比一些流

于表面的接地气作品更接近真实。

《妈妈！》本可以拍得更煽情，但

导演并没有这么做。她既没有过度

渲染母女在面临生活绝境时的囧和

痛，也没局限于仅仅赞美“世上只有

妈妈好”的母女亲情。这种源自血缘

的紧密联系纵然给了她们战胜生活

困境的强大武器，但《妈妈！》同样没

忘记展现两个女性作为独立个体对

于生命的感受与思考。

必须要说，两位女演员的演技都

很绝。妈妈的扮演者吴彦姝凭这部

片拿下北京电影节最佳女主角当然

实至名归，但看完电影我觉得，奖杯

也应该有奚美娟的一份。后者的角

色难度更高，而她不止完成了 100

分。 据羊城晚报

“求一双没看过《黑话律

师》的眼睛。”“编剧到底在干

嘛？”“开头和结尾不像一部剧

……”

9月17日晚，由林允儿、李

钟硕主演的韩剧《黑话律师》迎

来大结局，网络上满是铺天盖

地的“吐槽”之声。剧情高开低

走、结局过于草率、“挖坑”太多

填不回来……细细看下来，网

友们批判的声音十分统一，桩

桩件件都是朝着编剧而去。

辛苦追了许久的剧，最后

却落得女主角患癌死亡、男女

主天人永隔的悲情结局，难怪

把真情实感追剧的观众气得辗

转难眠。其实，这并不是第一

部被网友评价为“烂尾”的韩剧

了。在《黑话律师》登上热搜之

后，观众的“苦水”一发不可收拾，

由此还引发了#烂尾的韩剧##高

开低走的韩剧#等话题的走红。

在网友提名的“烂尾”韩剧中，能

看到许多熟悉的名字，《二十五二

十一》《天空之城》《奶酪陷阱》《喜

欢的话请响铃》……说起这个话

题，观众的“苦水”也是滔滔不

绝，难以道尽。

为何“烂尾”的现象会在韩

剧中如此常见？这恐怕还得从

韩剧的拍摄模式来说。长期以

来，韩剧大多采用“边拍边播”

的播出模式，且在韩国的影视

作品制作体系中，一直保持着

“编剧中心制”。这也意味着，

编剧全程参与电视剧的制作过

程，甚至比导演与演员具有更

高的话语权。正因如此，在一

部韩剧的制作中，知名度高的

编剧往往比导演更具有号召

力，如编剧金恩淑、洪氏姐妹、

金顺玉等，她们的名字远比导

演更广为人知。

“编剧中心制”的由来已

久，和“边拍边播”的制作模式，

往往导致一部剧成也编剧、败

也编剧。韩国的影视剧竞争激

烈，为了能够吸引观众、保持收

视率，编剧在前期的剧本创作

中，往往会想出一些“脑洞大

开”的设定。特别是在一些悬

疑剧中，为了制造剧情悬念，突

出情节反转，埋下许多伏笔和

线索，俗称挖了很多“坑”。但

到了后期，挖下的“坑”却填不

回来，难以自圆其说。观众被

吊足了胃口，希望看到“惊天大

反转”的剧情出现，结果被编剧

的三言两语打发，或用极为粗

劣的剧情逻辑带过，自然觉得上

当受骗——期待全部落空，免不

了骂一句“烂尾”“高开低走”。

就如《黑话律师》，编剧花

了大量的心力，铺垫了10余集

去塑造幕后无所不能的“大

boss”。当网友猜测谁是这位

幕后黑手时，编剧却用极其简

单的方式“解决”了这个人物，

让人跌破眼镜。在最后一集

中，很多没有圆回的剧情和人

物，都潦草收场。更令网友难

以接受的是，编剧在最后一集

中用癌症结束了女主角的生

命，又落入了俗套狗血的剧情

中。原来看来看去，竟还是观

众熟悉的“韩剧三件套”：车祸、

失忆、癌症，莫名其妙又非要强

行悲情。

目前，该剧的豆瓣评分已

从8.5分跌到了7.6分，本以为

会成为2022年的黑马韩剧，口

碑也如同剧情一样“高开低

走”，草草收场。可见在影视剧

创作中，编剧的能力倘若不能

一以贯之的话，那“烂尾”也是

可以预见的结局。

黑马韩剧为何“烂尾”？
□李雨心
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