

# 电影《妈妈!》 只看到母爱就浅了

□李丽

如果仅仅把《妈妈!》定义为一部女性电影,那就未免小看了它的价值。影片从导演到主演都是女性,但女性视角只是表,生命本身的修复力和生而为人的尊严感才是它的里子。

《妈妈!》乍看是一个女儿照顾妈妈、妈妈又照顾女儿的故事。在一个父亲缺失的家庭里,85岁寡居的母亲和65岁独居的女儿相依为命。刚开始,别扭的是年迈的母亲。作为一名思想依旧活跃的老知识分子,她却被困在一具到处都是问题的身体里。她所作的反抗就是对女儿的照顾表现出各种不合作。她坚持以自己年轻时的状态去生活,抽烟喝酒但就是不吃药。一次小冲突展现了母女俩对老去这件事的不同态度。当看到母亲爬高爬低地找书,女儿特意写了一张纸条贴在书架上提醒:“爬高会死。”而母亲也写了一张纸条回应:“不爬高也会死。”

女儿追着母亲“管理”的日子,在女儿发现自己得了阿尔茨海默病之后彻底改变了。强作的坚强没有坚持太久,女儿作为家庭主心骨的重担很快被母亲接过去。后者原先的任性其实主要源自对自己变得“无用”的嫌弃,但如今自己又有用了,母亲便迸发出了惊人的生命力。电影里甚至用她锻炼时轻松做出“一字马”来展现其精气神的巨大变化。

很多观众都被妈妈的护崽精神打动,但不少人也表示,片中母女俩过分书面化的表达阻碍了她们代入角色的情感。譬如女儿在发现自己患病后,将妈妈送去养老院暂居。当时,妈妈这么问她:“我该怎么做?是遗弃,还是惩罚?”女儿回答:“是帮忙。”当女儿病情日益严重后,影片的台词就变得更诗意了。譬如她会说:“是你们变了还是我变了?你们对我的了解不如一个青椒,我对你们的了解不如一个花瓣。”

看起来,《妈妈!》文本的文学性

倾向,与当下亲情片接地气的潮流背道而驰。但我却觉得,这正是这部作品的独到之处。创作者刻意拔高了两位主人公的经济条件和受教育程度,好让她们在面对人生困境时所受的“外界干扰”更少一些。换句话说,导演兼编剧杨荔钠提供的是一个女性面对疾病和衰老时的“标准样本”,带给观众的也是有关这个话题更纯粹的体验和思考。

从这个角度而言,相对于母亲,女儿才是这个议题的真正落点。因为这个角色身上既不带妻职,亦不带母职,只有与生俱来的女儿这一个身份。疾病导致她的自我意识逐渐消失,在某种程度上是一种更恐怖的“死亡”。影片用母亲的视角,展现了这个过程中女儿的恐惧、困惑、痛苦,以及某种程度的自我救赎与自我解放。而观众对这个过程的体验,是可以超越性别与年龄的局限的。

相比起一般的亲情片,《妈妈!》还留下了很多未尽之意。譬如母女俩的个性缘何截然不同?随着病情打破女儿的严谨与克制,一段有着特殊时代背景的往事也随之揭开。从这一点来说,《妈妈!》倒是比一些流于表面的接地气作品更接近真实。

《妈妈!》本可以拍得更煽情,但导演并没有这么做。她既没有过度渲染母女在面临生活绝境时的困和痛,也没局限于仅仅赞美“世上只有妈妈好”的母女亲情。这种源自血缘的紧密联系纵然给了她们战胜生活困境的强大武器,但《妈妈!》同样没忘记展现两个女性作为独立个体对于生命的感受与思考。

必须要说,两位女演员的演技都很绝。妈妈的扮演者吴彦姝凭这部片拿下北京电影节最佳女主角当然实至名归,但看完电影我觉得,奖杯也应该有奚美娟的一份。后者的角色难度更高,而她不止完成了100分。

据羊城晚报

# 黑马韩剧为何“烂尾”?

□李雨心

“求一双没看过《黑话律师》的眼睛。”“编剧到底在干嘛?”“开头和结尾不像一部剧……”

9月17日晚,由林允儿、李钟硕主演的韩剧《黑话律师》迎来大结局,网络上满是铺天盖地的“吐槽”之声。剧情高开低走、结局过于草率、“挖坑”太多填不回来……细细看下来,网友们批判的声音十分统一,桩桩件件都是朝着编剧而去。

辛苦追了许久的剧,最后却落得女主角患癌死亡、男女主天人永隔的悲情结局,难怪把真情实感追剧的观众气得辗转难眠。其实,这并不是第一部被网友评价为“烂尾”的韩剧了。在《黑话律师》登上热搜之后,观众的“苦水”一发不可收拾,由此还引发了#烂尾的韩剧#高开低走的韩剧#等话题的走红。在网友提名的“烂尾”韩剧中,能看到许多熟悉的名字,《二十五二十一》《天空之城》《奶酪陷阱》《喜欢的话请响铃》……说起这个话题,观众的“苦水”也是滔滔不绝,难以道尽。

为何“烂尾”的现象会在韩剧中如此常见?这恐怕还得从韩剧的拍摄模式来说。长期以来,韩剧大多采用“边拍边播”的播出模式,且在韩国的影视作品制作体系中,一直保持着“编剧中心制”。这也意味着,编剧全程参与电视剧的制作过程,甚至比导演与演员具有更高的话语权。正因如此,在一部韩剧的制作中,知名度高的编剧往往比导演更具有号召力,如编剧金恩淑、洪氏姐妹、金顺玉等,她们的名字远比导演更广为人知。

“编剧中心制”的由来已久,和“边拍边播”的制作模式,往往导致一部剧成也编剧、败也编剧。韩国的影视剧竞争激烈,为了能够吸引观众、保持收视率,编剧在前期的剧本创作中,往往会想出一些“脑洞大开”的设定。特别是在一些悬疑剧中,为了制造剧情悬念,突出情节反转,埋下许多伏笔和线索,俗称挖了很多“坑”。但到了后期,挖下的“坑”却填不回来,难以自圆其说。观众被吊足了胃口,希望看到“惊天大反转”的剧情出现,结果被编剧的三言两语打发,或极为粗劣的剧情逻辑带过,自然觉得上当受骗——期待全部落空,免不了骂一句“烂尾”“高开低走”。

就如《黑话律师》,编剧花了大量的心力,铺垫了10余集去塑造幕后无所不能的“大boss”。当网友猜测谁是这位幕后黑手时,编剧却用极其简单的方式“解决”了这个人物,让人跌破眼镜。在最后一集中,很多没有圆回的剧情和人物,都潦草收场。更令网友难以接受的是,编剧在最后一集中用癌症结束了女主角的生命,又落入了俗套狗血的剧情中。原来看起来,竟还是观众熟悉的“韩剧三件套”:车祸、失忆、癌症,莫名其妙又非要强行悲情。

目前,该剧的豆瓣评分已从8.5分跌到了7.6分,本以为会成为2022年的黑马韩剧,口碑也如同剧情一样“高开低走”,草草收场。可见在影视剧创作中,编剧的能力倘若不能一以贯之的话,那“烂尾”也是可以预见的结局。

生活服务广告 86969860 86969954 代办点 寻找全省业务代理

**公告**  
成都美国城二期项目业主:  
我司建设的成都美国城二期项目已规划公示阶段,规划许可及建设情况公示于2022年9月26日至2022年10月15日张贴于该项目现场的展示中心处。特此公告。  
四川环福置地有限公司  
2022年9月22日  
■成都成代斐商部公章(印章编码:5101085374601)、财务专用章(印章编码:5101085374602)、发票专用章(印章编码:5101085374603)、李勇法人章(印章编码:5101085374604)遗失,声明作废。  
■成都绿环环保科技有限公司公章(编号:5101095298372)、财务专用章(编号:5101095298373)、易北华法定代表人章(编号:5101095388809)遗失,声明作废。  
■四川国均企业管理咨询有限公司钱仙法人章(编号:5101055085359)遗失,声明作废。  
■四川沙漠之舟国际贸易有限公司公章(编号:5101060362704)遗失,声明作废。  
■成都凯峰建筑机械租赁有限公司公章(编号:5101095124198)遗失,声明作废。  
■成都市译诚鑫国际旅行社有限公司公章(编号:5101040530811)遗失,声明作废。  
■成都万禾利贸易有限公司公章(编号:5101096195638)遗失,声明作废。  
■自贡市自流井区高峰乡高峰村卫生站营业执照副本 PDY01018X5103GX12D6001 遗失。

**公告**  
渠县土溪镇广禄村村级公路新建硬化工程项目于2022年8月16日完成竣工,为维护当事人的合法权利,请凡与该工程有关的债权人自公告之日起十五日内持与该工程有关的合法资料,到以下(地址、联系人、联系电话)进行债权登记确认。若未在公告规定的时间内进行登记确认,由此引起的法律后果将按相关法律法规处理。  
联系人:张先生  
联系电话:13688023888  
地址:青羊工业园区总部基地F18一楼  
四川泰祥建筑工程有限公司  
2022年9月26日  
■成都康水面商贸有限公司不慎损坏公章一枚(印章编码:5101326037466)声明作废。并启用新刻公章一枚(印章编码:5101326037466)。  
■新都区杰如雅床垫厂不慎遗失财务专用章(印章编码:5101008472552),声明作废。  
■新津县开创建材经营部不慎遗失公章(编号:5101009292409)一枚,声明作废。  
■四川尊茂再生资源回收有限公司公章(编号:5101075310119)遗失,声明作废。  
■四川中川文广传媒有限公司法人章刘宏程(编号:5101849907585)遗失,声明作废。  
■成都静兴物流有限公司公章(编号:5101135078337)、营业执照正本(统一社会信用代码:91510113060076074T)不慎遗失,声明作废。

**公告**  
渠县巨光乡八庙村村级公路新建硬化工程项目于2022年8月16日完成竣工,为维护当事人的合法权利,请凡与该工程有关的债权人自公告之日起十五日内持与该工程有关的合法资料,到以下(地址、联系人、联系电话)进行债权登记确认。若未在公告规定的时间内进行登记确认,由此引起的法律后果将按相关法律法规处理。  
联系人:张先生  
联系电话:13688023888  
地址:青羊工业园区总部基地F18一楼  
四川泰祥建筑工程有限公司  
2022年9月26日  
■减资公告:经四川和达建设工程有限公司(统一社会信用代码:91510000314516819G)股东会决议:四川和达建设工程有限公司注册资本由人民币888万元减少至人民币200万元。请各债权人自公告之日起45日内向本公司提出清偿债务或者提供担保请求,逾期不提出的视为没有或者放弃提出要求的权利,特此公告!  
四川和达建设工程有限公司  
2022年9月27日  
■启明电力联合工会委员会许月平法人章(印章编码:5101040018009)遗失,声明作废。  
■四川虾咕咕餐饮管理有限公司营业执照(统一社会信用代码:91510104MA64MCBA6F)正副本、公章编号:5101040451623、财务专用章编号:5101040451629、杨齐与法人章编号:5101040451630 遗失,声明作废。

**公告**  
渠县涌兴镇涌南村村道改善工程项目于2022年8月16日完成竣工,为维护当事人的合法权利,请凡与该工程有关的债权人自公告之日起十五日内持与该工程有关的合法资料,到以下(地址、联系人、联系电话)进行债权登记确认。若未在公告规定的时间内进行登记确认,由此引起的法律后果将按相关法律法规处理。  
联系人:张先生  
联系电话:13688023888  
地址:青羊工业园区总部基地F18一楼  
四川泰祥建筑工程有限公司  
2022年9月26日  
■成都市双流区西航港街道寺圣社区二组一社股份经济合作社统一社会信用代码:N1510116MF3269069X 发票专用章遗失,声明作废。  
■遗失声明:四川有色新材料科技股份有限公司,组织机构代码:91510100562012994Y,产权登记证因企业原因遗失,由此引发的一切法律责任由本公司自行承担。四川有色新材料科技股份有限公司  
■成都京北供应链科技有限公司发票专用章(编号:5101085240381)遗失,声明作废。  
■成都欧亚美供应链管理有限公司刘小庆法人章(编号:5101135157582)、财务专用章(编号:5101135157580)遗失,声明作废。  
■成都九龙贸易连锁有限责任公司,遗失原公章(编号:5101845001796)声明作废。  
■达州市达川区卡酷七色光幼儿园5117030045310 公章遗失

**公告**  
成都芯谷 IC 研发及产业基地项目二期(12号地块)一标段1#-11#楼、地下室及园区总平项目业主:  
我公司建设的成都芯谷 IC 研发及产业基地项目二期(12号地块)一标段1#-11#楼、地下室及园区总平项目已规划公示阶段,规划许可及建设情况公示于2022年09月27日至2022年10月04日张贴于该项目4号楼南侧。特此公告。  
成都芯谷产业园发展有限公司 2022年09月27日

**公告**  
渠县贵福镇洞子村村级公路新建硬化项目工程于2022年8月16日完成竣工,为维护当事人的合法权利,请凡与该工程有关的债权人自公告之日起十五日内持与该工程有关的合法资料,到以下(地址、联系人、联系电话)进行债权登记确认。若未在公告规定的时间内进行登记确认,由此引起的法律后果将按相关法律法规处理。  
联系人:张先生  
联系电话:13688023888  
地址:青羊工业园区总部基地F18一楼  
四川泰祥建筑工程有限公司  
2022年9月26日  
■成都跃腾友顺废旧物资回收有限公司营业执照正本(统一社会信用代码:91510113MA68YQ9U47)公章(编号:5101135085411)财务专用章(编号:5101135085412)发票专用章(编号:5101135085413)刘木法人章(编号:5101135085414)均遗失,声明作废。  
■成都梦想家房地产经纪有限公司财务专用章(编号:5101075321336)遗失,声明作废。

**遗失声明**  
四川弈招星空文化传播有限公司财务专用章(印章编号:5101140007106)不慎遗失,特此声明作废。  
■四川省都江堰龙泉灌区管理处建筑工程公司公章(编号:5139020012095)遗失,声明作废。  
■成都伟臣房地产经纪有限公司彭德斌法定代表人章(编号:5101095855727)、发票专用章(编号:5101095201322)、财务专用章(编号:5101095170647)遗失,声明作废。  
■四川隆承鑫建筑工程有限公司公章(编号:5101245167544)不慎遗失,声明作废。  
■成都市泰宏建筑机械租赁有限公司在中国银行成都成华支行的开户许可证(核准号:J6510044211803 账号:121218894484)遗失,声明作废。  
■成都市费嘉装饰材料有限公司发票专用章(编号:5101259024303)遗失,声明作废。  
■四川喜上鲜农业有限公司财务专用章(编号:5107035154645)、发票专用章(编号:5107035154646)、陆仁勇法人章(编号:5107035154647)遗失,声明作废。