
秋后的清晨，我拖着有

些疲惫的身体，走进老屋。

院内秋风萧瑟，杂草萎

地。母亲走后，院落变得一

片狼藉，我不禁一阵心酸。

脑海浮现孩童的欢呼，熟悉

的邻居，还有握不住的岁月。

老屋，少了嬉笑言欢，只

有人去楼空的寂静。老屋院

落宽敞，房间逼仄，每个故事

至今依稀记得。

曾经，母亲是家的温暖，

父亲是生活的依靠。如今，

我也像父辈一样，讲述着人

生道理，希望后人敢承担，懂

感恩，知冷暖。

“时位之移人也。”初读不

知句中意，再闻已是句中人。

少年时，最好的玩伴是邻居小

孩。每到黄昏，窗外童声嘈

杂，我匆忙拔腿往外跑。大家

坐在古巷石板上，隐在月色

里，聊着茶余饭后的家常。

更多时，我在院子陪着

母亲，无聊地寻找星光。一

旁的芭蕉叶相互交叠，在风

中欢呼。蚊子不甘寂寞，跟

着一起喧闹。母亲边与邻居

聊着家长里短，边不时用蒲

扇驱赶着蚊虫。

那时的夜，在记忆里是

香甜的。白天玩累的我，常觉

眼皮沉重，很快就沉睡过去。

儿时的我，被人欺负，回

家只字不提。7岁那年，幺姐

带我去离家不远处偷橙子。

回到家，母亲闻到橙子的味

道，把我打个半死。母亲摸

着我身上竹鞭留下的伤痕，

心疼得哭了一夜。

邻居家，中堂的玻璃柜

上摆着花瓶，插满干枝，墙壁

上挂着鸡毛掸子。有时，塑

料盘上还有几个皱皮的橘

子，让人惋惜。更耀眼的是，

斑驳桌面放着的电视机。

晚上，幺姐带上我，厚着脸

皮敲开堂叔家的门去蹭电视

看，我往往熬到犯困，才猛然惊

醒。有时，见大婶合衣侧卧，堂

叔在椅上打盹，我们才悄悄地

关了电视，轻轻地关门回家。

后来，父母带着我们告

别了老屋迁居他处。从那时

起，老家成了我思念的地方。

门前的老树，长满荒草的院

落，成了回不去的故乡。在黑

夜的梦里，我闻到柴火烧糊茄

子的香味，看见慈母望向我远

离的方向，又怅然若失地转身

回家。远山的夕阳，斜照在母

亲瘦弱的身上，满头的银丝，

在期望中闪着光。

如今，我站在城市边缘，

努力地融入城市，买房、买

车。但总在夜深人静时，梦回

老屋，寻找那束最亮的星光。

岁月斑驳了我的流年，

侵蚀着我的容颜。往事渐渐

远去，游子的心思，仍系在故

土的村口。老屋，成了我心

灵的归宿。
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我家院里种着几株山茶

花，从隆冬开到了初春。

花儿开得热烈，株株怒放，

仿佛永远不知疲倦。每至日

暮，夕阳浸润了那灼灼的红色，

微风一吹，便可掀起一阵汹涌瑰

丽的海浪。夜间，我常常独坐窗

前，借着月光观赏窗外的花。

深夜的月亮白得令人心

慌，那抹白无情地打磨着欲燃

的花瓣，直至透出焦黄。“啪”的

一声，一朵花落地。在静默的

夜里，这细微的声响格外沉重，

像一只濒死的蝴蝶，越过层叠

的枝叶，不顾一切地撞向斑驳

的玻璃窗，震撼着我的耳膜。

那刻，我的心脏好似也悬

在枝头，随着重力下坠，只要

“啪”的一声，一个鲜活的生命

就悄无声息地沉寂在夜里，无

论它们怎样热烈地盛开过，最

后都会带着孤独离去。也许等

到晨光熹微，有人注意到这一

地残红，会感叹一句“零落成泥

碾作尘”的伤感，却不会在意它

们捱过了一个凛冬，度过了无

数寂寞清冷的黑夜的孤寂。

我抱膝坐在窗前，如同一

块凝视时间的顽石，陷入深深

的沉思。

小时候，每次融入同学间

的吵闹，共同分享喜怒哀乐，我

都能感到一丝没被冷落的庆

幸。人们被世俗的浪潮裹挟着

不断前行，难免不甘寂寞，也不

甘平庸。随时可能被时代抛弃

的焦虑如影随形，使得孤独变

得难以启齿。

我总想将自己塞进汹涌的

人潮，即使空气再怎么拥挤压

抑，也好过一个人在孤独的边

缘徘徊。但当我置身于人群中

时，却发现自己尤为孤独。久

而久之，人群的喧嚣全然盖过

内心的声音，我才惊觉，原来

“孤独不能以人与人的空间距

离来度量”，我们始终要以倾听

者的姿态聆听心灵之声。

我们都需要学会接受孤

独。人们曾赋予孤独很多含

义，它可以是觥筹交错后的曲

终人散，可以是“终不似少年游”

的物是人非，抑或是日常生活中

的平淡无味。但孤独并不是坏

事，周国平曾说：“独处是灵魂生

长的必要空间。”我们应有勇气

正视孤独，在生活的罅隙中重新

认识自己，才能破茧成蝶。

那年高考后，我决定独自

踏上旅行的列车。我把脸贴近

车窗，望着窗外草木山峦汇成

绵延不断的绿意，遥远的山巅

残留着夕阳的余晖，暮色的碎

影透过车窗，心情是前所未有

的平静。

我的目的地是海边的一个

小镇，那里有咸湿的空气，有攀

登礁石的浪花，有一场独属于

我的盛大庆典。目光随着无垠

的海面，蔓延至天际，望着那升

起的月亮吞没海浪，天地间仿

佛只剩我一人，静观海水涨落，

就像是观赏生命的潮汐。

人们常说，成长的代价是

孤独，孤独就意味着失去，果真

如此吗？平日里，我们叫嚣着

勇敢，而勇敢的前提，是要接受

自己的孤独。在人生浪潮来临

时，有太多人选择放任自我，随

波逐流，而不是在独立思考后，

沉淀杂质，独善其身。

孤独不是在静默中停滞不

前，也不是与世隔绝，而是与心

灵的坦诚相待，是“心远地自

偏”的觉悟。学会接受孤独，是

不管现实的波澜如何荡漾，人

生的波涛如何汹涌，我都能在

其中岿然不动。

飘远的思绪回笼，已是夜

深露重。望着满地落红，心头

忽然涌起一阵释然。

人生能有几回这样悉心聆

听花落的时刻？繁花落尽，寒

夜孤寂，我却悠然自得，独享这

份寂静。盛世繁华，能有这一

时的宁静已是不易，又何必惧

怕这份孤独呢？何况，世间的

孤独千姿百态，它是归隐者戴

月荷锄归时沾湿的衣袂，或是

逆行者踽踽独行的背影；是孤

灯寥火下的奋笔疾书，是夜长

梦短彷徨时的思索……这饱满

而深刻的孤独，会是我们人生

路上一颗亘古不息的明星。

“啪”，你听，那是花落的声音。

花落的声音
□杨予希

一
一个眼神，便可以触及内心。

位于广东惠州的罗浮山不

用眼神做载体，它一直试图掩

饰高度。不见悬崖，没有深涧，

只有草木蓁蓁，流水潺潺，钟声

悠远，烟火缭绕。

黄龙观静幽。融入山林的

一切，或百草，或鸟兽，都可以

擦肩而过，同林而居。华首寺

伟岸。鸟鸣和水声，都是罗浮

山的偈语。

罗浮山是一个高人，从未

想以高度示人。

飞云顶沉默不语，任群山

伴身，白云拂面。它不畏雷电，

无惧风雨。正是经历了燕山运

动的挤压和扭曲，才有了今天

的高度。

二
走进罗浮山，无须洗手，无

须净心，只需要携带放松的脚步。

罗浮山是亲和的山，用并

不陡峭的山路迎客，用涓涓流

水洗心，用满地落英安神。

在山里，为食物奔波的鸟

儿依然歌唱，受岩石挤压的树

木顽强生长。衣食无忧的人又

何苦日日烦恼？

低头，见水，罗水在东，浮

水在西。无缘相会，却能听到彼

此流动的声音，默默相守，不必

相交，或许也是一种爱的方式。

水面上的落叶、花瓣，都是

生命和爱的痕迹。它们随罗水

穿山而下，任凭流浪，不管身后。

罗浮山的静，不消极，不拘

谨，自由，放松。静里见动，静

里现初心。

三
入山，不是躲避，是朝着生

命的更深处行走。

罗浮山里的生灵，或高耸

入云，或低于尘埃，可翱翔碧

空，可掩于土层。它们是积极

的、乐观的，虽隐于山林，低调

而又顽强，隐居而不颓废。

三月，春晖璀璨，高山杜鹃

开得热烈、高雅，摄人心扉。依

坡而生的稔花偷得半枝春色，

用大粉和淡紫媲美杜鹃。

六月，骄阳似火，白兰花香

溢白莲湖。风及之处，细条的

花瓣散飞，落于溪水，白鹭惊

飞；落于湖面，锦鲤翻腾。

九月的夜晚，百鸟归林，万

籁俱寂。天上的星星虽无语，

但它一定懂得人间爱恋。点点

星光是跳跃的生命，清水湖里

有它们穿越凡尘的影子。

月光婆娑，秋虫唧唧。湖

边，情侣牵手而行。有夜风，有

虫吟，漫步的独行者，一定不会

寂寞。

生命因山林而静，山林因

生命而美。若一个人在罗浮

山，在山水之间，你一定想有一

个人牵手，与罗浮山共此良宵。

四
踏遍罗浮山，不见神仙，却

掉进了神话传说和历史故事的

网。踏遍罗浮山，找不到它的

眼睛，却发现了它蕴藏的思想。

葛洪博物馆里，葛洪是塑

像，是书籍，是静止的故事。门

前的青蒿和树顶上攀援的鸡血

藤，令我闻到炼丹的药味。

步先人后尘，踏入朱明

洞。洞中有洞，深邃曲折。汉

代真人在此修炼，我只能到此

暂避纷扰。历史是进？是退？

我无从得知。

秋风起，落叶飞。会仙桥

上的翩翩红裙，已非戏弄苏轼

的何仙姑，也不见丢出拐杖的

铁拐李。面对何仙姑，苏轼起

爱慕之心，仙姑有戏弄之诗，铁

拐李有友善之举。

人世间何尝不是如此，爱

慕和友情，从不会因时间的流

失而褪色，没人能逃过风花雪

月和恩怨情仇。

临湖而立，鸟语花香，凉风

飒爽，心神恍惚。只要心存美

好，走进罗浮山的人，哪个不是

神仙呢？

五
美，可以蔓延，可以共鸣。

在梦里，我轻轻呼唤罗浮

山。我听到了惠州罗浮山的应

答，也听到了四川绵阳罗浮山

的附和。

罗浮山（组章）
□崔加荣

秋风轻拂，有点薄凉之

意。行经小区花园旁，突然

嗅到一阵阵清香，特别好

闻。上下左右张望，蓦然发

现，右边两三米处有一棵不大

的桂花树，星星点点开花了。

香气，就是从那里传来的。

每年中秋时节，桂花是

“标配”。“绿云剪叶，低护黄

金屑。占断花中声誉，香与

韵、两清洁……试看仙衣犹

带，金庭露、玉阶月。”桂花怎

知世间事，只是随着季节的步

伐，兀自绽放美丽，吐露芳香。

去年中秋时节，离家不

远一段靠锦江边的路上，几

棵桂花树开满一簇簇黄灿灿

的桂花，香气四溢、沁人心

脾。我每次经过树下，总忍

不住停留一下，闭上眼，深呼

吸，把这可人的香吸入五脏

六腑。

一次傍晚下班，经过桂

花树，看见一位姑娘拿着一

个小纸袋，蹲在树下捡拾桂

花。这场面很有诗情画意，我

掏出手机，准备拍照。姑娘一

边捡，一边很享受地嗅着，完

全没注意到有人想“抓拍”。

姑娘抬起头看见了我，

不知是不是我的表情有异，

姑娘莞尔一笑。我被她的笑

所鼓励，问道：“小妹，这桂花

好香，你捡来做啥？”

姑娘直了直腰说：“我最

喜欢闻这个味道。捡来放在

床头柜，晚上睡觉时安神。”

我说：“树上还有好多，我帮

你摇一下？”姑娘忙制止：“不

行不行，树上的不能摇，大家都

可以闻，我只捡落在地上的。”

我顿觉失言，有点尴

尬。是啊，每逢桂花开放，总

有一些人在树下铺上塑料

布，猛摇或用竹竿猛击桂花，

然后带回家自用。这种行为

有损公德，遭人谴责，我怎么

忘了？

姑娘站起身，拿着小纸

袋看了看，摇了摇，灿然一

笑：“够了，可以香几天了。

你也喜欢桂花么？”我说：“喜

欢呀，不仅香气好闻，桂花酒

也好喝。”姑娘笑道：“一看你

就是文雅的人。给你闻闻。”

说着，她把小纸袋伸到我面

前，一股浓香袭来，令人沉

醉。姑娘朝我挥了挥手，说

了声“再见”，离开了。身影

虽远去，但那桂花的香却久

久缭绕。

转眼又是一年，又是桂

花飘香。不知去年那位捡拾

桂花的姑娘，现在又在何

方？会不会和我一样，又闻

到了满街的桂花香？

蹚过时光的记忆
□周鸿

桂花飘香
□何一东


