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深夜大渡河上的“最美跪姿” 记者 肖洋
9月5日12点52分，甘

孜州泸定县发生6.8级地
震。震后第一时间，华西都
市报、封面新闻8位记者兵
分多路，挺进灾情严重的泸
定县和石棉县。

在抗震救灾一线，他们
是见证者和记录者，也是震
后生产、生活的亲历者。

今天，他们再次用文字
“手记”的方式，将他们在灾
区的真人真事、真情实感，
讲给大家听——

见证者

9月6日，震后第二天，我跟随
医疗队伍徒步挺进雅安市石棉
县草科乡。当晚，住在草科乡中
心小学安置点。这里还住着119
个孩子。

次日凌晨，4.5级余震来袭。
一声巨响把我惊醒。有人说，是
一块巨石从山上滚到山谷。旁边
的帐篷里，传来孩子们的啜泣
声。老师们走进帐篷轻声安抚。
大约半个小时后，孩子们又睡着
了，四周再次寂静了下来。

8日清早起床，洗脸时，见一
个小男生坐在教室阶梯上，头埋

在双腿之间，哭得很小声。
我正准备上前，只见一个高

年级的男孩跑过去，摸了摸小男
生的脸，又慢慢把他抱在怀里，轻
声说：“没事，别哭别哭。”

其他孩子也跑过来，大家围
在一起，三言两语安慰着小男孩。

下午，消防员到了。孩子们
乐开了花，早上还在哭的那个小
男生也在笑着。他们把消防员
团团围住，要签名。见我在拍照，
一对双胞胎小女孩把手中的笔
和纸递给我。

“叔叔，可以帮我签个名吗？”

“叔叔不是消防员，我给你
们拍几张照片。”

“但你也是来救我们的啊。”
执拗不过，我只好接过笔和

本子，写下了我的名字。后来几
天，每当我回到学校安置点，这对
双胞胎小女生都跑过来，拉着我
陪她们逛操场。我的身边也就
多了两个“小跟班”。

老师说，地震发生了，全校
师生都安全。看见救援人员来
了，他们就更踏实。孩子们找消
防员要签名，他们很支持，因为

“这才是孩子们最应该追的星”。

为了扩大视野，动力橡皮艇
前举手电筒的消防员跪靠在艇
内。这一跪，就是近40分钟。

“9·5”泸定地震，雅安市石棉
县受灾严重，其中王岗坪乡、草科
乡等地交通中断。要往灾区深
处走，最开始只能通过新民乡的
新民码头，走水路强渡大渡河。

渡河后的目的地，是十多公
里外的王岗坪乡一个临时集结
点。道路中断后，当地将路边护栏
挖开，形成了一个临时码头，用以
转运伤员和运输救援人员及其物
资装备。在最开始的一段时间里，
所有救援力量想要进入灾区深处，
都必须从这个临时码头上岸。

夜间想要渡过大渡河，并不
是一件容易的事。晚上10点半

左右，大渡河上起了雾，为防止迷
失方向，一艘橡皮艇往往需要两
名操作员：一人在前方举起手电
筒，照亮方向；一人在后方守着操
纵杆，控制方向和速度。

橡皮艇驶离新民码头后，沿岸
灯光逐渐变得微弱，航行安全和航
行方向全靠艇前的手电筒保障。
为此，艇后的人会不断提醒艇前的
人修正手电光的方向。艇内有积
水，乘坐橡皮艇，大家多采用蹲
姿。为了将手电举得更高，艇前的
消防员不得不侧跪靠在艇内，以便
灯光照得更远，后方操作员视野更
好。而两个码头之间有十一二公
里，动力橡皮艇需要航行近40分钟。

大渡河河道很宽，有很多
弯，如何才能不在河中迷路，是一

个技术活。凉山州森林消防支
队的两艘橡皮艇，已在大渡河上
往返多次，两名操作员熟悉整个
河道情况，因此航行比较顺利。

当再次看到岸边的灯光时，王
岗坪的临时码头也就要到了。随
着离岸边越来越近，灯光也越来越
耀眼，那是站在岸边的救援人员纷
纷举起手电筒，为过来的船只照明。

当晚，有多支消防救援力量
从新民码头出发，渡过大渡河，在
王岗坪乡临时码头上岸。除两
名橡皮艇操作人员外，一艘橡皮
艇最多只能运送4人，因此，大渡
河上船只往来频繁。有消防员
告诉我，9月5日晚到6日凌晨，有
超过500名消防救援人员渡过了
宽阔的大渡河。

“9·5”泸定地震发生后第二
天，我抵达灾区。在康定，我见到
了地震发生后泸定诞生的首个

“地震宝宝”的爸爸。
他叫杨晓东，1992年出生。

地震发生前，他与家人在山上摘
核桃，怀孕的妻子一个人在家。
地震发生后，山体垮塌导致道路
中断。担心妻子，杨晓东翻山越
岭一个多小时回家寻妻。地震
时，妻子被震塌的墙壁砸中了
背和脚。庆幸的是，邻居们发
现得早，把她从废墟里救了出
来，并送到了海螺沟卫生院。
一个受了伤的临产孕妇，卫生院
医疗条件有限，甘孜州人民医院
派来救护车“接力”。最终，震后
第6个小时，杨晓东的儿子出生
了，母子平安。

这是震后泸定诞生的首个
“地震宝宝”。取个啥名呢？望了
一眼病床上的妻子，杨晓东有些

哽咽地说：“现在我只关心她好久
能恢复，其他的后面再考虑。”

90后爸爸杨晓东，让我感受
到了平凡家庭的亲情和爱情。
而绝壁掘道的“90后”挖掘机手王
令和唐鑫，让我感到佩服。

王令出生于1992年，来自达
州万源。1997年出生的唐鑫，来
自云南昭通。两人都是为了修建
雅叶高速康定过境段来到甘孜州。

地震发生后，磨西镇到海螺
沟景区的道路因山体垮塌而中
断。两人所在的项目部第一时间
组织人员和车辆赶往现场抢通。

见到王令和唐鑫时，两人都
坐在驾驶室内休息。王令看上
去比实际年龄更大，唐鑫却长了
一副娃娃脸。

第一次见到要抢通的路，王
令也“大吃一惊”。地震引发的塌
方，将沿山而建的盘山公路整体
掩埋，最严重的，几乎与山体形成

一个整体斜面，完全看不出路。
唐鑫淡定一点，但他也坦

言：“说不怕是不可能的。”
在绝壁抢通任务中，王令开着

挖掘机在前挥舞着铁臂，疏通险
情。唐鑫紧随其后，负责将挖掘机
身后的山石和泥土铲平，清除路障。

采访中，唐鑫给我看了他的微
信朋友圈。出发前，他写下了“这一
定是我这辈子到目前做过最有意
义的一件事。泸定加油，我们来
啦”。但之后，他却没给父母说抢通
任务的艰难，“怕他们担心。”

王令不一样，他把这几天的经
历都讲给妻子听，“两口子不应该瞒
着，她也一直在给我说要小心点。”

“哪有什么岁月静好，只不
过是有人替你负重前行。”这些天
的所见所闻，让我对这句话有了
更深的理解，也对“90后”有了更
新的认识。

震后重来，生活继续。

9月5日晚上9点过，震后第9个小
时，我和同事两人在无尽的黑暗中，
驾车驶上大渡河畔的县道，连夜进入
雅安市石棉县王岗坪乡。

沿途，我们凭借着车子微弱
的灯光，躲避着路上的坑凼和不
时从山上滚落的碎石。

晚上10点10分，在新民乡通
往王岗坪乡的路上，大量的土堆
将道路阻断。路旁步行求救的居
民称，这是地震后从山上滑落下

的，沿途还有很多，已经将进入王
岗坪乡的道路阻断。“最危险的地
方，滑落的泥石有几百方。”他说。

震惊之余，我和同事打算录
点视频传回后方，传递灾区的情况。

突然，路旁山上传来一阵急
促的声响，并伴有强风。二次塌
方！我们当即往回跑。

大约10秒过后，塌方停止。
我们原本站立的地方被泥沙掩
埋，厚度达到0.5米。当下我的腿

便开始发软，随后更是颤抖不
停。这是我一生中，第一次感受
到死亡的威胁。此后多个深夜，
我都会问自己：“如果跑慢了10
秒,会怎么样？”

9月7日，通往王岗坪乡道路
被抢通的消息传回，我和同事再
次驱车前往。之前遇险路段堆
积的泥沙已清理干净，大渡河在
阳光的照射下泛着粼粼波光，那
晚的惊险犹如一场梦。

记者肖洋乘坐动力
橡皮艇渡过大渡河。
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记者杜卓滨准备乘动
力橡皮艇渡过大渡河。

记者陈远扬（右）采访“绝壁”掘道挖掘机手王令。

我在地震灾区见到的“90后” 记者 陈远扬

“这才是孩子们最应该追的星” 记者 伍勇

如果那晚我们跑慢了10秒 记者 杜卓滨


