

被改编成电影、电视剧、话剧…… 《白鹿原》魅力为何如此持久？

1986年春天，陈忠实蹬过冰冷的灞河，坐上公共汽车前往蓝田县搜集资料，经过两年时间的构思酝酿、材料准备，1988年开始了《白鹿原》的写作。用8个月时间完成初稿，此后又耗时两年精心修改，终于在1992年3月定稿。

收到完稿的消息，人民文学出版社立即委派两位编辑专程前往西安，从陈忠实手里接过了50万字沉甸甸的手稿。后来陈忠实跟朋友说：那个时刻他好像也“将自己的生命交托了出去”。他回到家里等候命运的安排，对夫人说，如果不行就回家养鸡，从此不再写作。

作为中国当代文学的里程碑式作品，《白鹿原》改变了陈忠实的命运，也奠定了陈忠实在文坛的扛鼎地位。

扎根生活 有种“忠实人格”和精神

在《白鹿原》持续出版至今的三十年里，随着一代又一代读者的热烈反馈，其经典性意义正在不断地被发现、被解读、被丰富。他呕尽一生心血写出的、能“垫棺作枕”的作品《白鹿原》，由人民文学出版社唯一拥有专有版权，出版发行至今已经整整30年了。

《白鹿原》当年出版之初，5个月内连续加印6次，印数60万册，一时洛阳纸贵。《白鹿原》长盛不衰，现在印数已达400余万册，持续被改编成影视剧作品，包括北京人艺、陕西人艺的话剧，电影、电视剧，还有舞剧、秦腔等。随着时代的发展，《白鹿原》不断凸显出其身处当下的独特价值。陈忠实对时代的敏锐感知，以及其个人气质与生命体验成就了这样一部卓越的文学作品。

2022年是陈忠实80周年诞辰。不久前，人民文学出版社举办了“陈忠实的精神与《白鹿原》的魅力——纪念陈忠实诞辰80周年特别直播”活动。除了陈忠实诞辰80周年纪念片的首次展映外，文学评论家白烨，人文社原副总编辑、《白鹿原》初版责编何启治，原中央人民广播电台编导制作人叶咏梅，话剧《白鹿原》编剧孟冰，以及主持嘉宾白钢也来到活动现场，为观众们呈现了精彩的“纪念陈忠实诞辰80周



嘉宾在特别直播活动现场。

年特别对话”。此外，本次活动还邀请到著名小说演播人李野墨及刘艳丽，通过朗读《白鹿原》经典片段的方式，让观众沉浸式感受了广播小说的魅力。

作为拥有《白鹿原》唯一专有版权的出版社，人文社为拥有这部作品感到荣耀和骄傲，对于陈忠实先生的信任和交托也深感责任在肩。在人民文学出版社社长臧永清看来，“陈忠实身上有一种‘忠实人格’或‘精神’。”

联系陈忠实的创作道路，这样一种“忠实人格或精神”，包含着多种层面的意蕴。陈忠实先生的一生，都与关中平原紧密相联，他在这里出生、长大成人；随后劳作在这片土地上，从民办教师到公社干部，再到专业作家，都

与乡村息息相关，实实在在地浸润于农业生产和乡村生活中。他在四十岁时，追随前辈作家柳青“扎根于生活”的道路，重返乡土，潜居十年，将这片热土给予他的生命馈赠，创作成关于这片原和原上的人的命运史诗巨作。

辛勤耕耘 写出真正的文学史诗

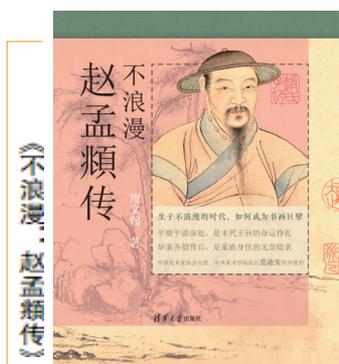
正如何启治在本次对谈中所言：“《白鹿原》作品中惊人的真实感、厚重的历史感、典型的人物塑造、雅俗共赏的艺术特色，来自于陈忠实在广袤大地上长期的沉淀。”

上个世纪八十年代初，陈忠实敏锐地感受到时代的大变革，以全部激

情拥抱新的时代，重新打量这片土地和历史。长达十年的思考和阅读，经历痛苦的蜕变，陈忠实获得了认知上脱胎换骨的新生，《白鹿原》的创作过程正是他将自身深刻的生命体验投注其中，书写出这道原上历经百年动荡的近代历史风云。在直播中，文学评论家白烨再次确定了他当初的评价：“《白鹿原》是真正的文学史诗。”

陈忠实足够谦卑，对文学这项事业有敬畏之心。他曾经认为：“长篇小说是一种令人畏怯的太大的事，几乎是可望而不敢想的事”。正是这种敬畏之心，使他从不恃才傲物，而是像一个农民一样老老实实耕耘，就像攀登珠穆朗玛峰之前要做好一切准备，他搬回相对荒僻的老家，先是创作了一批中短篇作品，进行写作训练；同时不受打扰地进行了大量集中的阅读，大量接触中西方现代文学理论和现代文学经典作品，弥补自己的知识缺陷；直到某一天，他近五十年的乡村生活经验和对这片土地新的思考一下子被激活了，他找到了可以承载这片土地和生活的主题：“这道原上的人何以能延续两千多年？找到这个答案，就能揭开本民族深层的文化心理结构。”围绕这个主题足以铺开一部“结结实实”的长篇小说，他过往的生活积累足以支撑这样一部长篇小说的素材，《白鹿原》呼之欲出，也就顺理成章了。

封面新闻记者 张杰 出版社供图



这本书帮你认识“不浪漫的赵孟頫”

2022年是元代书画巨匠赵孟頫逝世700周年。赵孟頫是元代最有声望的书画家，也是中国艺术史上闪耀的巨星之一。

赵孟頫一生涉及北士与南士、艺术与权谋、家族与皇朝、道德与律令、官场与文坛的重重冲突和考验，他的生命体验要比碑铭上记载的那个光辉形象更复杂。他的苦衷和快乐、屈辱与荣耀都藏在一幅幅书画流动的线条里，躲在书稿图籍的字里行间。9月，清华大学出版社推出一本艺术史新作《不浪漫：赵孟頫传》。

呈现了赵孟頫多彩的生活

作者周文翰从繁杂的史料中剥茧抽丝，以前所未有的深度和广度探究了元代文化生态和官场、社会，追溯赵孟頫的家族、婚姻、出仕中的诸多难言之隐和沉痛的无奈，分析他书画创作的演变线索，呈现这位前朝皇室宗亲、官场上的“被动者”如何成为一代艺术巨擘，使读者理解他之所以成为他的原因。所有人物、场景、引言都基于元代、明初的史料，没有任何文学性虚构，有助于读者重新认识赵孟頫，重新认识元代。

除了文字，书中还以海内外博物馆珍藏的50幅赵孟頫书画作品、元代文物为图像证据，呈现了赵孟頫生活时代多彩的视觉景观。

周文翰说，创作这部书的缘起是



赵孟頫写经换茶图卷 明 仇英绘

十多年他撰写《中国艺术收藏史》，其中涉及赵孟頫、文徵明等中国古代艺术家、鉴藏家。这些艺术家的名字虽

然在艺术圈、文化圈如雷贯耳，但是关于他们的严肃传记非常稀少。这让周文翰觉得，这些古人在今天似乎都是“有名的空心人”——虽然非常著名，但是人们对他们的性格、经历并没有详细可靠的了解，只有模糊的印象，就像“空心的稻草人”。因此，周文翰决定为这些古代艺术大师写传记，以21世纪的写作观念、史学研究为基础，呈现这些人物的灵与肉、泪与血，希望能让今天的读者认知一个个鲜活的古代艺术家形象。

表现生命中沉痛无奈的部分

经过一番探究，周文翰发现，赵孟頫并不像他的诗文书画表现出来的那样“云淡风轻”，实际上他的生命体验中有许多沉痛、无奈的部分，“他的一生涉及北士与南士、艺术与权谋、家族

与皇朝、道德与律令、官场与文坛的重重冲突和考验，他的生命体验要比碑铭上记载的那个光辉形象更复杂。他的苦衷和快乐、屈辱与荣耀都藏在一幅幅书画流动的线条里，躲在书稿图籍的字里行间。”周文翰在书中写道。

中国美术家协会主席、中央美术学院院长范迪安在为这本书所作的序文中提到，赵孟頫是元代南北书画艺术交融的集大成者，继承多种书体风格而又别出心裁创造了“赵体”，并以书入画，是“文人画”的重要奠基者，对元末以来的绘画艺术有巨大影响。可是专业以外的人，大多仅仅知道他的名字和几件代表作，对他的人生际遇、艺术面貌不甚了解。元代的社会文化状况对许多人来说也比较陌生，值得各界研究者深入挖掘。

封面新闻记者 张杰