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“你说说，哪有像他这样魔怔的

人。劝他几次了，总是听不进去，铁打

的身体也受不了这样持续的高强度练

习啊！”张教练把我拉到一旁，脸上笼罩

着一层影影绰绰的阴翳，分不清是惊惧

还是担忧。

其实，刚进健身房时，我就注意到

那个与众不同的男孩。他穿一条发白

的运动短裤，酷似无数汗水凝结的盐

霜；搭配一件泛黄无皱的休闲T恤，俨然

已身经百战但仍被爱护有加。一副黑

框眼镜安静地躲在齐耳的发梢下，汗水

点缀着的脸庞散发着20岁左右的朝气

蓬勃与文质彬彬。

此时，他正躺在健身椅上，挥动着

两只10公斤的哑铃。之所以说他与众

不同，是因为他比我们多了两套装备：

一副医用拐杖站在墙边，一只护膝牢牢

地抱住右膝。我对这套充满反抗与不

屈意味的装备似曾相识，好像哪位韧带

受到重创的朋友用过。

“运动健身强调整体性和协调性，

要调动每一块肌肉。即便锻炼胸肌、腹

肌、背阔肌，都得全身性发力。腿部有

伤不发力，其他肌肉独木难支，自然也

练不好，不如好生休养，痊愈后再多加

练习。”张教练意味深长地摇了摇头，声

调忽然蹿高，肆意向男孩的耳里奔去。

我附和着，赞同地点了点头。

可男孩对这声音充耳不闻，沉浸在

锻炼中，沉浸在自己营造的美丽世界，

那里有群峦叠翠、彩霞万里……从哑铃

到杠铃，从蝴蝶机到推胸器，他始终拄

着拐杖快步到达下一个锻炼器材面前。

每练完一组，他就像是被刺穿的气

球，瘫倒在器械上，用尽全身力气休

息。他牙关紧锁，右腿微微颤抖，上下

眼皮拧成一条窄缝，分不清是训练力竭

的酸痛，还是腿伤反噬的刺痛所致。他

看了看运动手环，忽然又像打了鸡血似

地精神抖擞。他总是掐准一分钟的休

息时间，从不肯多浪费一秒。

健身房人很多，却没有发出半点声

音，都屏气凝神，看着男孩一步步、一组

组地锻炼着，眼神仿佛看到了英勇的战

士一往无前。大家为他顽强拼搏的精

神所感染，纷纷站在一旁，让出他所需

的器械。以往喧嚣的音乐声、呐喊声，

仿佛意识到了自己的多余，全不见踪

影。整个健身房里，只充盈着男孩锻炼

时发出的声响。

手机铃声打破了静穆。男孩掏出

手机，看了一眼后，眼神中闪烁着欣喜

的光芒。他深深地吸了一口气，擦了擦

脸上的汗珠，迅速调整凌乱的呼吸，摊开

手掌，在已湿透的短裤上蹭了蹭，充满期

待又小心翼翼地接通了视频电话。

“嘿！在干嘛呢？”电话那边隐约传

来女孩清脆的声音。“锻炼呢，我可认真

了。”男孩喘着粗气，笑意早已堆了满脸。

“我不信，这才几点呀？”女孩佯装

不信，撒娇道。“真的在锻炼，我这周可

瘦了一斤呢。”男孩提高声调辩解，像个

受了冤枉的孩子。他随即起身，忍着疼

痛转动着身体，让女孩看清健身房的全

貌，唯独略过拐杖。

“好，我相信你。不过，你要永远记

得，你是我的拐杖，别把自己累坏了。”

女孩不加掩饰地表露着对男孩的关心。

“放心吧，我心里有数，不会累坏自

己的。你也要记得，这次等你出院，我

会背着你上山看日出……”一段幸福的

沉默后，男孩的声音再次响起，”行啦行

啦！不说了，我继续锻炼啦，我要继续

增肌了，等再见面时，我一定会成为标

准型男。”没等女孩答话，男孩切断了视

频，强忍着疼痛的左腿终于支撑不住，

他重重摔在地上。

我刚想冲过去扶他，被张教练拦了

下来。他摇了摇头：“爱情给人的信念

是巨大的，他一定可以。”教练表情悄然

绽放，开出动人的笑容，眼神中少了三

分担忧，多了七分欣慰。听人说，张教

练也曾为了某个女孩而努力锻炼。

拐杖
□严奇

周六，小艾与丈夫去看望妈妈，结果

吃了闭门羹，这样的情况从未发生过。

妈妈是退休小学教师，平时除了去

市场买菜，不是在家就是在楼下与小区

的老头老太太闲聊。小艾给妈妈买过

一部手机，又被妈妈退了，说自己年纪

大了，谁给她打电话？她给谁打电话？

好在小艾住的地方离妈妈不远。

小艾和丈夫来到楼下。有个胖阿姨

告诉小艾，她妈有些日子不跟他们一起

说话了。有个瘦阿姨说，你妈每天晚上

都回来很晚，听说在送外卖。

小艾有点吃惊：“不会吧？妈妈有

退休工资，虽说不多，我每月还给她钱，

她应该不缺钱呀！”瘦阿姨说：“你妈缺

不缺钱我不知道，我只知道她挺会过日

子的。有次她送外卖回来，晚上10点多

了，电动车上有兜菜，我一看，都是些零

散的老菜帮、老菜叶子，肯定是从夜市

上捡的。”

小艾面子上有点挂不住，想走。瘦

阿姨又说：“你妈这么大岁数了，现在车

多人多的，送外卖多危险呀，而且是晚

上。”小艾说：“我劝劝我妈。”然后，落荒

而逃。

小艾从小与妈妈相依为命，她有个

模糊印象，那时两三岁，有个男人经常

打妈妈。后来，她和妈妈搬到了姥姥

家。小艾上学了，有次老师布置了作

文，题目是《我的爸爸》。小艾回家告诉

妈妈，她要写一篇关于爸爸的作文。

妈妈打开一个木头箱子，从箱底翻

出一张照片。照片很小，且已发黄，那是

一个留着寸头的年轻男人。妈妈说：“这

就是你爸爸，他早已经不在人世了。”

晚上，小艾一个人来到妈妈家，妈

妈还是不在，她真的去送外卖了？

没想到，第二天，妈妈找上门来。

小艾问妈妈是不是在送外卖，妈妈迟疑

了一下说，她一个人在家闲着挺无聊

的，大街小巷地跑跑，感觉不错。

后来，妈妈说想借3万块钱。妈妈

从没张口借过钱，小艾问都没问，就说

会把钱打到她的卡上。小艾想留妈妈

吃饭，妈妈说还有点事，执意回去了。

回去之前，妈妈说，为了送外卖，她买了

手机，并告诉了小艾手机号。

送走妈妈，小艾忽然不放心起来。

她想起妈妈这段时间白天不在家，晚上

送外卖，这次又向自己借了这么多钱，

妈妈肯定是遇到了什么事。传销？理

财诈骗？黄昏恋？

小艾立即给妈妈打电话，妈妈说她

在医院。小艾心里咯噔一下，妈妈生病

住院了？没等小艾问清楚，妈妈说，她

在看一个病号。谁呀？小艾问。妈妈

沉默了一会儿才说：“是过去的一个老

相识，你不认识。”

小艾不放心，立即赶到了医院。

病床上，躺着一个老男人，植物人

一样，没任何表情。

妈妈真的瞒着自己找了老伴？自

己怎么一点都不知道？小艾有点生气。

妈妈说：“既然你都看见了，我就说

实话吧，他就是你的爸爸，出车祸成了

植物人，老婆跑了。30多年前，他赌博

把家败光，喝了酒就拿我出气，日子实

在没法过，我们离了婚，我带着你搬到

你姥姥家。30多年没联系了，你奶奶突

然找到我，跪在我面前，让我救救她儿

子。我已经花了10多万元，积蓄全用光

了。实在没办法，才找你借，毕竟是你

的亲爸爸呀，你说我该怎么办？”

张强猛一脚刹车，将车停在小区

入口通道上。

小区车辆进出本是两个口。今

天出口处的电闸坏了，有师傅正在检

修，关闭着。张强是大学教哲学的老

师，喜欢动口不动手。如果不是因为

结婚买房远离了校区，他一定不会学

开车。费了老大劲，才将驾照考下

来，但他除了上下班，平时很少动

车。遇到转弯抹角的窄路，特别是在

拥堵的市区，在汹涌的车流中，张强

总是手忙脚乱。

通道本就狭窄，平时出入都得小

心翼翼，生怕蹭着、挂着。今天进出

用同一个口，刚要出去，一辆红色小

车迎面过来，见张强的车出来，虽是

停住了，但车身占了出口的部分位

置。张强犹豫间，后面已跟上来几辆

车，无法后退了。

开红色车的是个女孩，刚下车来

看究竟，后面也跟上来好几辆车。张

强攥着方向盘的手开始发紧，额头上

直冒汗。这一瞬间，张强脑子里冒出

个成语：“进退失据。”

女孩对张强说：“你这车完全可

以出去的。”张强不说话，只是坚定地

摇头。后面有心急进出的车辆，开始

按喇叭。保安从岗亭出来，瞧了瞧，对

张强说：“慢慢开，肯定可以出去的。”

张强想说自己没把握，但又不想

太示弱，就答道：“你说能过，那只是

偶然，我肯定自己过不去，这可是必

然。你这样强求别人，是非常不严谨

的。”保安被张强一口哲学语言给打

懵了，有些生气：“大家都忙着呢，你

一个人影响这么多车，还好意思打

官腔？”

女孩笑起来，对张强说：“我帮你

开出去。”“你帮我开出去？你真有把

握将偶然的事情变成必然？”张强很

惊讶。

“你下来，让我来。”女孩拉开车

门，让张强下了车，然后上去，松手

刹、给油、起步，开动小车。女孩几乎

是贴着自己的红色车，把张强的车开

到小区门口宽敞处停下来。

张强一路小跑跟着，心提到了嗓

子眼。看到女孩下车来，一副云淡风

轻的潇洒模样，他想说什么，又说不出

口。被堵在后面的车鱼贯而出，每个

开车人的脸上，都写着对女孩的欣赏。

张强回到家，躺在沙发上，一脸

沮丧。“怎么了？是不是学生惹你生

气了？”妻子问。张强把上午的事告

诉了妻子。

妻子笑道：“你平时总不动车，说

你几句，你总说君子动口不动手。开

车，本就是熟能生巧的事情，你不多

开，出洋相是早晚的事。不想再丢

脸，从明天起，你先送我到单位，再回

学校。周末和节假日，我陪你开车去

周边自驾游。每天把车动起来，我就

不信你比不过一个女孩子。”

之后，张强每天除了送妻子，有

事无事都开着车四处转，越是路窄拐

弯多的地方，他就越开车去闯。

半年后的一天上午，张强送妻子

去上班。在小区出口，又遇到了半年

前遇到的情况。张强二话不说，让前

面被堵得不敢动的中年女子下来，他

跳上去，麻利地将车开了出去。

偶然和必然
□胡炜

箱底的照片
□王明新
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