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抱鸡母 抱鸡婆 □夏海英

整安逸 □杨炳文

“牛儿”与“索索” □胡华强

淡木龙 □何光贵

难为了 □陈世渝

早晚都是恩阳河 □徐宇

我的老家在遂宁市大英

县，把正在孵蛋或是看护小鸡

的母鸡叫“抱鸡母”或“抱鸡

婆”。育雏的母鸡保护欲强，警

惕性高，易怒好斗。我小时候，

去同院的幺婆家送东西，推门

迈脚，“幺婆”还没喊出声，我的

脚背就钻心样痛，低头见一只

大黄麻鸡脖羽扎撒，伸长尖细

的嘴攻击我的腿和脚。我惊呼

逃跑，它又飞叉叉扑来，身后一

群毛绒绒的“黄球”样幼仔惊慌

得叽叽喳喳跟着她滚动。害我

红肿的脚背抹了清油还痛了好

久。以后我妈再派活，我都回

嘴：“不去，抱鸡母歪得很！”

亲情强大到有护犊子之嫌

的那类人被称为“抱鸡母”或

“抱鸡婆”。同院的宝娃儿有四

个姐姐，他什么事都不做，娇惯

得很。宝娃儿无事要惹事。邻

人明明看到他在自家地里偷瓜

摘果，找上门去质问，他妈总出

来当“挡箭牌”——“莫冤枉人

哦，我们宝娃儿才不得做这些

造孽的可恶事嘞！”渐渐，宝娃

儿他妈得外号“抱鸡母”。再遇

果物受损，大家也只是摇头苦

笑：“难得跟那个‘抱鸡婆’攒嘴

巴劲！”

我妈做的过冬棉鞋也叫

“抱鸡母”。鞋底当然要比单鞋

厚，最大不同在鞋帮——在夹

层絮上自种的棉花。男鞋一般

以黑色灯芯绒布为面，女鞋多

用喜庆的红色或暗花。防寒保

暖，经脏耐磨。全家人脚上的

“抱鸡母”都是我妈从秋天开

始，晚上坐在煤油灯下一针一

线做出来的。我小时候有双玫

红色起小白花的“抱鸡母”，穿

着它上学、赶集、走亲戚，被人

称羡了好久。

“抱鸡母”“抱鸡婆”，土气

的名字里隐藏着家乡人朴拙的

命名智慧：母爱亲情源自动物

和人性的本能，又善意提醒我

们，爱要适度，深不能，浅不可。

重庆有些老年人不说麻烦

了、谢谢了，而爱说难为了。

那天我在理发店理发，听

到一个年轻妹儿打电话，她跟

对方叽里呱啦地讲完正事，然

后客气地说：“李孃孃，逗恁个

哈，太难为了哟！”

好久没有听到勒句土话，

不禁莞尔，有颇为亲切和久违

的感觉。勾起了我对往事的

回忆。

记得有回坐公交车，中途

上来一个太婆，颤颤巍巍站不

稳，我便主动把座位让给了

她。太婆笑嘻嘻地说：“同志，

难为你了！”

妈妈有几个耍得嘿好的

闺蜜，有时她们到我家来耍，

妈妈又是倒开水又是削水果，

几个老人家天南海北无话不

说，时而伴着欢声笑语。她们

常常摆起龙门阵来逗是半天，

在轻松愉快的氛围中，消磨着

幸福时光。

妈妈是北方人，爱包饺

子，她们常夸妈妈包的饺子好

吃。约好时间，妈妈一大早逗

到农贸市场把肉绞好，将葱和

韭菜等食材买回，正忙碌准备

时，几个婆婆逗来了。大家七

手八脚，分工合作，择菜的择

菜，和面的和面，说说笑笑间

便包好一两百个饺子。一哈

儿，一碗碗热气腾腾香飘四溢

的水饺便端上了桌。那皮儿

劲道、馅儿鲜美，晶莹透亮、白

白胖胖的饺子，令人垂涎欲

滴。咬一口，汁丰味美，香喷

喷的，婆婆们乐呵呵地吃着并

啧啧称赞：“好吃，好吃，陈妈

的饺子确实好吃！”

婆婆们走时，妈妈还给她

们带点东西。大家嘴巴都笑咧

了：“哎呀，陈妈，又吃又包嗦，

硬是难为了、难为了哦！”

四川话里有一句言子儿

——牛儿都跑了还心痛那根

索索！

川话称“绳子”为“索子”

或者“索索”。牵牛的绳子就

叫“牛索子”或者“牛索索”。

较之一头牛而言，一根竹片编

成的牵牛的索索，既渺小也不

值钱。那句言子儿的意思，就

是“吃了大亏（或者做了大笔

支出）却心痛小损失”，用来

责备甚至讥讽那种分不清利

害或者斤斤计较于细小得失

的人。

某人体检，查出有癌症嫌

疑，吓得饮食不安坐卧不宁。

家人劝其去大医院复查，他坚

决不去。一开始家人还以为

他怕万一确定了病情思想上

受不了，后来才明白他的逻辑

是——如果真的是癌症，就是

确定了也治不好；如果不是癌

症，检查与不检查也没区别，

何必费那一笔钱呢。原来那

看似合理的逻辑推理之下，隐

藏着一个“钱”字。这人最后

还是去医院做了复查，消除了

恐惧，亲人劝动他最有效的一

句话就是：“牛儿都不在了你

还心痛那根索索？”的确，留得

青山在，何愁没柴烧？

投入不一定有回报，这是

人人皆知的道理。如果担心

没有回报或者回报太少而拒

绝必要的投入，那就注定毫无

所获。一个私企老板，之前产

品销路不错，赚了不少钱，后

来市场行情发生了变化，企业

必须进行设备更新和产品升

级才能重新打开销路。老板

咬咬牙，决定破釜沉舟干一

场，哪知老板娘反对。老板劝

她，只要企业保住了，以后赚

钱的机会多的是，何必心痛这

一笔资金的投入？在老板娘

眼中，就只看见那一根投资的

“索索”，看不见企业和后期赢

利那头“牛”。

整，有“整齐、不残缺、整

理、使吃苦头”等意思，用“整”

可以组不少词。邛崃人将“整”

的意思扩展为吃、喝、买、写、

做、商量等意义。

一外地人到邛崃太和走

亲戚。多年不见，主人很是热

情，用好酒好菜招待，还请了

几个亲朋来作陪。一入座，主

人便高兴地说：“为了表示欢

迎，今天整了一桌子菜，各位

不要客气，整起整起，一定要

整安逸！”

片刻，主人又高声说：“整

菜整菜，整酒整酒！都不要客

气哈！”

作陪的朋友也端起酒杯：

“来！朋友，你远道而来，我敬

你，整一杯！”

酒喝得差不多了，主人又

起身说：“都整点饭不？”

酒足饭饱之后，主人重新

给各位泡好茶并叫大家“整

茶”。

客人顿感迷惑不解：“说整

起整起都好理解，怎么把喝酒

说成整酒，把吃菜说成整菜，把

吃点饭说成整点饭，把喝茶说

成整茶？”

主人不慌不忙解释道：“我

们这里人说话图简单，反正大

家都习惯了，听得懂。再说，整

字读声响亮，来劲！”

客人笑着说：“你们赋予了

整字这么多功能，七整八整也

把我整晕了！”

主人回应道：“你是写文

章的，写一篇文章，我们这里

可说整一篇文章。我们两个

把这个事情商量一下，我们这

里可以说我们两个把这个问

题整一下。没有弄明白普遍

说整不明白。耍舒服了大都

说整安逸了。做错了说成整

拐了或整出火了。做好了说

成 整 得 港 或 整 得 巴 瓢（巴

适）。喝酒喝多了说成整凶

了……”

客人不禁开怀大笑：“你们

邛崃人真会整，今天我很荣幸，

被你们着实整了一回，哈哈哈

哈……”

我小时候，父母会给我们

做子女的安排一些活路做。

见我们一副懒洋洋的样子，他

们会大声地对我们吆喝道：

“不怕你们磨洋工（偷懒），早

晚都是恩阳河。”意思是，眼前

这活路已经完全交给你们了，

没有谁来帮忙，只有靠你们自

己，干完了才耍得成。

平时经常听到这么一句

话：“大家今天莫挨哟，早晚

都是恩阳河。”谁心里都很明

白 ，今 天 干 的 活 路 是 个 死

（硬）任务，不干完它，谁也别

想休息。

“早晚都是恩阳河。”这是

流传在川北大巴山里的一句

俗语。恩阳河水系发达，上通

南江，下至重庆，紧邻恩阳河

的巴中市恩阳镇成了川东北

重要的水码头，常有几百只商

船停靠。人们从四面八方赶

来，不管是陆地徒步，还是水

路撑船，未到恩阳镇这个目的

地，心里是不踏实的，脚步是

不会停歇的，人们自觉地“快

马加鞭”。所以，一句“早晚都

是恩阳河”，就这样在川北大

巴山里传开了。

“早晚都是恩阳河”——宛

如一句催人奋进的座右铭。勤

劳的川北大巴山人，心里垒筑

许多梦想，相信用双手和智慧，

终将获得沉甸甸的收获。

如今的川北大巴山里，依

然能听到传唱的小调：早也恩

阳河，晚也恩阳河，抓紧赶路

莫耽搁，到了恩阳好歇脚，放

下担子好甩脱……

星期天，到农贸市场上买

菜，一个挎着菜篮的小媳妇对

一个背着背篼的老大娘打招

呼：“大姑，你卖的啥？”“我卖的

‘淡木龙’（菜）啰。”老大娘回

答。我仔细一看，小媳妇篮子

里装的是蒜薹、椿芽等时鲜蔬

菜，老大娘背的是刺龙苞、灰绿

绿、牛皮菜等“淡木龙”菜。让

人意想不到的是，老大娘的“淡

木龙”菜却成了“香饽饽”，很快

就被大家抢购一空。

在川北农村，把极平凡、

极普通、不被人看重、不值钱

的东西，称为“淡木龙”。我

们小时候，物资匮乏，煮饭时

常常加入掺粮或野菜之类的

“淡木龙”。所谓掺粮，就是杂

粮，诸如红薯、洋芋、巴山豆小

豆等，野菜有车前菜、苦麻菜、

马齿菜、折耳根、野葱子等。

那时，父母拉扯着我们兄弟

姐妹六个，日子过得艰难而

温馨。

仿佛一眨眼，就过了大半

个世纪。以前养猪喂牛的牛皮

菜、苕藤藤等“淡木龙”菜，因为

“刮油”“防癌”等功效反倒大受

欢迎。“淡木龙”变成“香饽饽”，

人们生活越来越好，日子越过

越滋润。

“人家帮了你，你也不晓得

说个‘那问’（谢谢）；这娃儿，莫

撮事（不机灵，脑壳方），是个

‘淡木龙’”。“淡木龙”除了指

物，也指人莫名堂、没出息。在

川北农村，常有人告诫子孙：你

娃儿不好好读书，不认真做事，

长大后就是个“淡木龙”。


