

抱鸡母 抱鸡婆

□夏海英

我的老家在遂宁市大英县,把正在孵蛋或是看护小鸡的母鸡叫“抱鸡母”或“抱鸡婆”。育雏的母鸡保护欲强,警惕性高,易怒好斗。我小时候,去同院的么婆家送东西,推门迈脚,“么婆”还没喊出声,我的脚背就钻心样痛,低头见一只大黄麻鸡脖羽扎撒,伸长尖细的嘴攻击我的腿和脚。我惊呼逃跑,它又飞叉叉扑来,身后一群毛绒绒的“黄球”样狗仔惊慌得叽叽喳喳跟着她滚动。害我红肿的脚背抹了清油还痛了好久。以后我妈再派活,我都回嘴:“不去,抱鸡母歪得很!”

亲情强大到有护犊子之嫌的那类人被称为“抱鸡母”或“抱鸡婆”。同院的宝娃儿有四个姐姐,他什么事都不做,娇惯得很。宝娃儿无事要惹事。邻人明明看到他在自家地里偷瓜摘果,找上门去质问,他妈总出来当“挡箭牌”——“莫冤枉人哦,我们宝娃儿才不得做这些造孽的可恶事嘞!”渐渐,宝娃儿他妈得外号“抱鸡母”。再遇果物受损,大家也只是摇头苦笑:“难得跟那个‘抱鸡婆’攒嘴巴劲!”

我妈做的过冬棉鞋也叫“抱鸡母”。鞋底当然要比单鞋

厚,最大不同在鞋帮——在夹层絮上自种的棉花。男鞋一般以黑色灯芯绒布为面,女鞋多用喜庆的红色或暗花。防寒保暖,经脏耐磨。全家人脚上的“抱鸡母”都是我妈从秋天开始,晚上坐在煤油灯下一针一线做出来的。我小时候有双玫红色起小白花的“抱鸡母”,穿着它上学、赶集、走亲戚,被人称羨了好久。

“抱鸡母”“抱鸡婆”,土气的名字里隐藏着家乡人朴拙的命名智慧:母爱亲情源自动物和人性的本能,又善意提醒我们,爱要适度,深不能,浅不可。

难为了

□陈世渝

重庆有些老年人不说麻烦了、谢谢了,而爱说难为了。

那天我在理发店理发,听到一个年轻妹儿打电话,她对方叽里呱啦地讲完正事,然后客气地说:“李嬢嬢,逗恁个哈,太难为了哟!”

好久没有听到勒句土话,不禁莞尔,有颇为亲切和久违的感觉。勾起了我对往事的回忆。

记得有回坐公交车,中途上来一个太婆,颤颤巍巍站不稳,我便主动把座位让给了她。太婆笑嘻嘻地说:“同志,

难为你了!”

妈妈有几个耍得嘿好的闺蜜,有时她们到我家来耍,妈妈又是倒开水又是削水果,几个老人家天南海北无话不说,时而伴着欢声笑语。她们常常摆起龙门阵来逗是半天,在轻松愉快的氛围中,消磨着幸福时光。

妈妈是北方人,爱包饺子,她们常夸妈妈包的饺子好吃。约好时间,妈妈一大早逗到农贸市场把肉绞好,将葱和韭菜等食材买回,正忙碌准备时,几个婆婆逗来了。大家七

手八脚,分工合作,择菜的择菜,和面的和面,说说笑笑间便包好一两百个饺子。一哈儿,一碗碗热气腾腾香飘四溢的水饺便端上了桌。那皮儿劲道、馅儿鲜美,晶莹透亮、白白胖胖的饺子,令人垂涎欲滴。咬一口,汁丰味美,香喷喷的,婆婆们乐呵呵地吃着并啧啧称赞:“好吃,好吃,陈妈的饺子确实好吃!”

婆婆们走时,妈妈还给她们带点东西。大家嘴巴都笑咧了:“哎呀,陈妈,又吃又包嗦,硬是难为了、难为了哦!”

早晚都是恩阳河

□徐宇

我小时候,父母会给我们做子女的安排一些活路做。见我们一副懒洋洋的样子,他们会大声地对我们吆喝道:“不怕你们磨洋工(偷懒),早晚都是恩阳河。”意思是,眼前这活路已经完全交给你们了,没有谁来帮忙,只有靠你们自己,干完了才耍得成。

平时经常听到这么一句话:“大家今天莫挨哟,早晚都是恩阳河。”谁心里都很明白,今天干的活路是个死

(硬)任务,不干完它,谁也别想休息。

“早晚都是恩阳河。”这是流传在川北大巴山里的一句俗语。恩阳河水系发达,上通南江,下至重庆,紧邻恩阳河的巴中市恩阳镇成了川东北重要的水码头,常有几百只商船停靠。人们从四面八方赶来,不管是陆地徒步,还是水路撑船,未到恩阳镇这个目的地,心里是不踏实的,脚步是不会停歇的,人们自觉地“快

马加鞭”。所以,一句“早晚都是恩阳河”,就这样在川北大巴山里传开了。

“早晚都是恩阳河”——宛如一句催人奋进的座右铭。勤劳的川北大巴山人,心里垒筑许多梦想,相信用双手和智慧,终将获得沉甸甸的收获。

如今的川北大巴山里,依然能听到传唱的小调:早也恩阳河,晚也恩阳河,抓紧赶路莫耽搁,到了恩阳好歇脚,放下担子好甩脱……

淡木龙

□何光贵

星期天,到农贸市场上去买菜,一个挎着菜篮的小媳妇对一个背着背篋的老大娘打招呼:“大姑,你卖的啥?”“我卖的‘淡木龙’(菜)啰。”老大娘回答。我仔细一看,小媳妇篮子里装的是蒜薹、椿芽等时鲜蔬菜,老大娘背的是刺龙苞、灰绿绿、牛皮菜等“淡木龙”菜。让人意想不到的,老大娘的“淡木龙”菜却成了“香饽饽”,很快就被大家抢购一空。

在川北农村,把极平凡、

极普通、不被人看重、不值钱的东西,称为“淡木龙”。我们小时候,物资匮乏,煮饭时常常加入掺粮或野菜之类的“淡木龙”。所谓掺粮,就是杂粮,诸如红薯、洋芋、巴山豆小豆等,野菜有车前菜、苦麻菜、马齿菜、折耳根、野葱子等。那时,父母拉扯着我们兄弟姐妹六个,日子过得艰难而温馨。

仿佛一眨眼,就过了大半

个世纪。以前养猪喂牛的牛皮菜、苕藤藤等“淡木龙”菜,因为“刮油”“防癌”等功效反倒大受欢迎。“淡木龙”变成“香饽饽”,人们生活越来越好,日子越过越滋润。

“人家帮了你,你也不晓得说个‘那问’(谢谢);这娃儿,莫撮事(不机灵,脑壳方),是个‘淡木龙’”。“淡木龙”除了指物,也指人莫名堂、没出息。在川北农村,常有人告诫子孙:你娃儿不好好读书,不认真做事,长大后就是个“淡木龙”。



“牛儿”与“索索”

□胡华强

四川话里有一句言子儿——牛儿都跑了还心痛那根索索!

川话称“绳子”为“索子”或者“索索”。牵牛的绳子就叫“牛索子”或者“牛索索”。较之一头牛而言,一根竹片编成的牵牛的索索,既渺小也不值钱。那句言子儿的意思,就是“吃了大亏(或者做了大笔支出)却心痛小损失”,用来责备甚至讥讽那种分不清利害或者斤斤计较于细小得失的人。

某人体检,查出有癌症嫌疑,吓得饮食不安坐卧不宁。家人劝其去大医院复查,他坚决不去。一开始家人还以为他怕万一确定了病情思想上受不了,后来才明白他的逻辑是——如果真的是癌症,就是确定了也治不好;如果不是癌症,检查与不检查也没区别,何必费那一笔钱呢。原来那

看似合理的逻辑推理之下,隐藏着

着一个“钱”字。这人最后还是去医院做了复查,消除了恐惧,亲人劝动他最有效的一句话就是:“牛儿都不在了你还心痛那根索索?”的确,留得青山在,何愁没柴烧?

投入不一定有回报,这是人人皆知的道理。如果担心没有回报或者回报太少而拒绝必要的投入,那就注定毫无所获。一个私企老板,之前产品销路不错,赚了不少钱,后来市场行情发生了变化,企业必须进行设备更新和产品升级才能重新打开销路。老板咬咬牙,决定破釜沉舟干一场,哪知老板娘反对。老板劝她,只要企业保住了,以后赚钱的机会多的是,何必心痛这一笔资金的投入?在老板娘眼中,就只看见那一根投资的“索索”,看不见企业和后期赢利那头“牛”。

整安逸

□杨炳文

整,有“整齐、不残缺、整理、使吃苦头”等意思,用“整”可以组不少词。邛崃人将“整”的意思扩展为吃、喝、买、写、做、商量等意义。

一外地人到邛崃太和走亲戚。多年不见,主人很是热情,用好酒好菜招待,还请了几个亲朋来作陪。一入座,主人便高兴地说:“为了表示欢迎,今天整了一桌子菜,各位不要客气,整起整起,一定要整安逸!”

片刻,主人又高声说:“整菜整菜,整酒整酒!都不要客气哈!”

作陪的朋友也端起酒杯:“来!朋友,你远道而来,我敬你,整一杯!”

酒喝得差不多了,主人又起身说:“都整点饭不?”

酒足饭饱之后,主人重新给各位泡好茶并叫大家“整茶”。

客人顿感迷惑不解:“说整起整起都好理解,怎么把喝酒

说成整酒,把吃菜说成整菜,把吃点饭说成整点饭,把喝茶说成整茶?”

主人不慌不忙解释道:“我们这里人说话图简单,反正大家都习惯了,听得懂。再说,整字读声响亮,老劲!”

客人笑着说:“你们赋予了整字这么多功能,七整八整也把我整晕了!”

主人回应道:“你是写文章的,写一篇文章,我们这里可说整一篇文章。我们两个把这个事情商量一下,我们这里可以说我们两个把这个问题整一下。没有弄明白普遍说整不明白。要舒服了大都说整安逸了。做错了说成整拐了或整出火了。做好了说成整得港或整得巴瓢(巴适)。喝酒喝多了说成整凶了……”

客人不禁开怀大笑:“你们邛崃人真会整,今天我很荣幸,被你们着实整了一回,哈哈哈哈哈……”