

《静默之身——残障人士的不平凡世界》

当罗伯特·墨菲正处于人类学家职业生涯的巅峰之时，他感受到疾病的第一个症状。而这种疾病——脊髓肿瘤最终压迫了神经，使得墨菲缓慢而不可逆转地发展为四肢瘫痪的残障人士。

墨菲是美国哥伦比亚大学人类学教授，1972年卸下系主任后罹患脊髓肿瘤而坐上了轮椅，但他依然坚持用民族志的方式记录了自己从健全人到残障人士的全部过程和心路历程，在1987年出版了《静默之身——残障人士的不平凡世界》。在这本书中，他不仅为残障人士代言，也从人类学家角度，鼓励所有人对生命充满珍惜和敬畏。

如何对生命充满珍惜和敬畏？ “轮椅上的人类学家”写书解读

以自身经历解读残障人士内心

1990年，在哥伦比亚大学工作了44年之后，66岁的墨菲选择了退休。但他并没有退出人类学界，而是和妻子尤兰达一起对全身瘫痪的病人进行一项长期研究。“他们由于颈部以下几乎没有活动或者知觉，因而减少了对生活的思考和表达。我们询问他们：是什么给予你活下去的勇气，保持对生活的渴望？也许这些问题的答案会让我们能够了解是什么维系着人类永恒的生命力。”

在《静默之身》中，墨菲既是一位“观察者”，又是人类学的“线人”，他

以自身经历解读残障人士的内心世界，探索疾病以及残障的社会属性。在书中，他思考：什么维系着人类永恒的生命力？不仅为了治愈，更是为了理解。在思想的轮廓和想象的传递中找到终极自由。

墨菲细腻分析自己的身心世界，“在手术后的恢复过程中感受到自我更新，是心理和社会过程中一个极其正常的方面。我重生了，重新回到了这个世界上。我的抑郁因疾病的治愈而消解了，我的身心再次变得完整。真实的世界是我们工作和繁衍的地方，也是我们必须永远

回归的地方。实际上，在仅仅五天后，我就经历了严重的病情复发问题，从自己手术引起的阈限状态回到了“真实”的世界……人类学使我成为对人类一切事物的“窥视者”，并使我认识到它们难以捉摸的美丽和稍纵即逝。活着就足够有趣，我决定重新融入这个世界。我对待生命和生活的态度在生病期间发生了改变。我开始把每一天、每一周、每一个月、每一年都当作一份礼物。从那时起，我开始活在当下。每一天都是我一生的事业，每一个生日都是一个奇迹。”

受到残障读者热情追捧

界受到了欢迎，但从来没有像这本书一样受到残障读者们如此热情的追捧。”

墨菲发现，在这些来自残障读者的信件和电话中，有一个相似的主题，那就是他表达出了那些在他们头脑中涌动已久但仍未成形，也没有完全明晰起来的想法和情感，并在书中赋予它们具体的形式和意义。“我对

残障人士内心世界的解读，使他们能够通过对我的认同，把漂浮在自己脑海中的所有碎片化经历，以及自己所有的伤痛和愤怒，连缀成具有一定意义的语境。有了这种自我认知，便有了了解。从某种意义上，读书对他们中的很多人来说，就像写作对我一样具有治疗作用。”

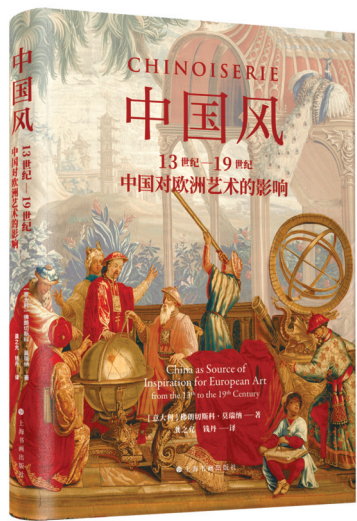
封面新闻记者 张杰

“中国风”是如何在欧洲吹起的？

在工业革命之前的欧洲人印象中，中国是一个遥远、神秘并且充满诗情画意的国度。欧洲的许多学者和艺术家都受到远东进口器物或是冒险家带回的远东见闻的启发，在文学、戏剧、哲学、建筑和艺术等领域创作出大量令人耳目一新的作品。

自13世纪晚期开始，在欧洲出现了一种叫“中国风”的艺术和文化现象。马可·波罗在元大都（今北京）得到元世祖忽必烈接见这一事件，被视为是“中国风”兴起的标志。18世纪，中国风在欧洲发展到了顶峰。在此期间，法国的艺术家弗朗索瓦·布歇和意大利的艺术家詹巴蒂斯塔·提埃波罗借用了“中国风”式样创作出了各自的成名作；德意志梅森和意大利威尼斯的窑厂开始生产仿中国式样的瓷器；普鲁士国王腓特烈大帝下令在波茨坦夏宫内兴建中国茶室。

“中国风”并没有随着启蒙运动的结束而衰落，在19世纪和20世纪还在



《中国风：13世纪—19世纪中国对欧洲艺术的影响》

持续发展。

值得一提的是，“中国风”并不局限于某一特殊的艺术媒介或特定的

时代风格，它是一种广泛的文化艺术诉求，从舞台剧到陶瓷工艺，从哲学到室内装饰，从漆器工艺到音乐，在相当长的一段历史时期内伴随着欧洲文明而成长。“中国风”在欧洲的产生与发展，对欧洲艺术有着深远的影响。

不过，“中国风”这一学术术语则要到19世纪才得以确定，被用来形容受到中国或更宽泛的远东文化影响的欧洲艺术潮流。1839年，该术语出现在法国，源于法语中的形容词，意为“与中国有关的”，直到1883年这一词汇才被收录到《牛津英语词典》中。从20世纪开始，“中国风”开始作为艺术史学术术语被相关领域的学者们所采用。然而直到1961年，第一部对“中国风”进行综述的专著才正式发表。

2022年7月，弗朗切斯科·莫瑞纳的作品《中国风：13世纪—19世纪中国对欧洲艺术的影响》由上海书画

出版社引进出版。这本书以图文并茂的方式为读者勾勒出“中国风”在欧洲发展的历史轨迹：第一部分分析和概括了13世纪末到17世纪“中国风”在欧洲的诞生和早期发展。此时的“中国风”往往与亚洲、非洲和美洲等地传入欧洲的多重艺术潮流相混合，欧洲还未形成独树一帜的中式风格，这是“中国风”在欧洲的肇始期；第二部分集中阐述17世纪晚期到19世纪晚期欧洲盛行的“中国风”的发展，按照欧洲的历史、政治、地域和文化等因素划分章节，从法国开始，以意大利结尾。

有很长一段时间，学者更多地关注了从19世纪开始欧洲艺术对中国艺术家的影响。现在，对于中国近现代艺术史研究领域，长期致力于研究远东与欧洲跨地域文化交流的意大利学者弗朗切斯科·莫瑞纳，填补了这个长期被学者忽视的空白。

封面新闻记者 张杰 实习生 郑好

《中国彝族当代小说大系》出版

彝族是一个历史悠久、文化灿烂的民族，有着大量的创世史诗和英雄史诗被留存到今天。但在完全意义上的用文字创作的小说形式，对漫长而古老的彝族文学而言，却是一个较为新鲜的事物。

2022年7月，由诗人吉狄马加担任荣誉主编，阿索拉毅担任主编的《中国彝族当代小说大系》，由四川民族出版社正式出版发行。《中国彝族当代小说大系》全套共3卷，汇聚了老中青三代近100位优秀彝族当代小说创作者的代表作，首次集中展示了当代彝族

小说作家群像。收录的短篇小说和中篇小说作品创作年代跨度大，涵盖20世纪50年代至今的几十年，深刻反映了彝族社会的变迁，彝族人民的生活变化、价值观改变等情况。作品中刻画的诸多人物与故事，展现的是这一方土地最精致、传神的画卷。

20世纪，见证了一个庞大的彝族小说写作群的蓬勃成长。从这3卷小说的作者名单构成中，我们能看出每一个写作者的成长经历。在这些小说家中，代表性的老一代作家有李乔、李

纳、苏晓星、普飞、熊振国、李钧龙、张昆华、龙志毅等。随着改革开放的历史脚步不断向前迈进，一个人数众多的彝族小说写作群体已经在文化觉醒中进入一个更为蓬勃的创作时期。

全套3卷除收录用汉语写作的作品外，同时还收录了作家们用彝语写作的作品。用彝语写作的彝族作家在近20年来所取得的成就，也是亮点纷呈。他们无疑为这个世界语言和文字的多元性作出了不可替代的贡献。

封面新闻记者 张杰 实习生 郑好



《中国彝族当代小说大系》