

展瘦劲

□肖洪江

在川北农村,对于农活特别拼的人,叫“展瘦劲”。

当农民,无论干啥子都要肩挑背磨。农民深深懂得“人哄地皮,地哄肚皮”,大家在耕地、播种、除草、施肥、浇水等农活中展瘦劲,千方百计让庄稼长好,有个好收成。

我家住大山深处,土地贫瘠,交通闭塞,农业生产条件艰苦。天不下雨,地不产粮,水的危机始终难以解决。民谣说:“肖家山,干旱多,渴死耕牛,旱死禾,十天不雨,苞谷干成索,一场大雨落,泥水都下河。”在贫瘠光秃的山坡上,庄稼无水浇灌,收成难料。

那年我高中毕业,血气

方刚,骨子里有一股拼劲,做什么事情都不服输,社员说我舍得吃苦,爱展瘦劲。

冬天,公社水库开建了。我们生产队抽调30名男女基干民兵,自带口粮、工具到离家四十多里的水库工地,开山放炮,挖土装车。每天必须在下午6点前为水库大坝运土30立方米。

工地上,拉板板车是最苦最累最危险的活路。取土工地离大坝有二里多路,路面坑洼不平,坡度大。

加长的板板车装上土有几百斤,拉起来很吃力。下陡坡时,车扛两边专门配有二个年轻姑娘用肩顶着车把帮助刹车,陡坡快下完了,要凭着惯性冲上坡,腰

弯得像一张弓,拼命爬坡,使出吃奶的力气才能把板板车拉上坡,稍不注意,就上不去。如果手一松,板板车就会往坡下溜。按说我是不合格的,身高不到1.6米,体重90多斤,人又瘦小。但我知道拉车关键在掌控,最艰难的是下坡后冲上坡,要利用好惯性,光有蛮劲不行,还要有巧劲。我计算好距离和速度,轻松自如地过了这一难关。大伙说:“你展瘦劲,真的不是虚的。”

要在贫瘠的土地上产粮食,获丰收,就必须走遥远的路,翻巍峨的山,蹚险滩的水,用展瘦劲的精神,创造美好生活。



征稿启事

方言一出,忍俊不禁。方言龙门阵《盖碗茶》版面推出以来,得到省内外方言作者的大力支持,为了让《盖碗茶》更加活色生香,方言故事层出不穷,我们向“有故事”的方言作者长期征稿,有好的方言故事,有趣的方言传说,都可以给我们投稿。字数1000字左右。

投稿邮箱:730156805@qq.com

嘘儿豁豁

□陈世渝

质量稀碎,事情嘿悬,用重庆话来说,嘘儿豁豁的。

在地摊买的丝袜,才穿一天,逗烂了个洞,嘘儿豁豁。

到农家乐去耍,叫毛儿不要走那个木板板,说看起来嘘儿豁豁嘿危险。他不听,偏要去,结果走到走到一滑,竟落到溪沟头去了。

我家有把上海产的华生牌电风扇,样式好看,做工精致,我当娃娃时逗在用,勒哈老头了,每年夏天还在用,质量好得不得了,哪个用也用不烂。最近我在一家五金商店买了一盏电子镇流器日光灯,用了20来天,灯管逗坏了;又买一根同样的灯管安上,半个月又报

废了;再买一根换上,心想事不过三嘛?岂料,仅照了一晚上,又把灯管的两头“烧”黑了。气得我把镇流器一下扯来甩了!勒种Y货,也太嘘儿豁豁了哟。

一天在馆子吃饭,塑料板凳坐起要烂要烂的。我便对店家说:“老板,你们勒个板凳坐起嘘儿豁豁骇人巴沙的,等哈把顾客摔倒了,你们要付汤药钱咯。”老板陪着笑脸,连忙说:“是的是的,凳子有点嘘儿,不好意思哈,两个重起坐嘛,哪天要换牢实点的。”

无论是产品,还是其他事情,都要讲究质量,整巴适点,不能搞得嘘儿豁豁的。

吞ger

□王斌

在雅安方言里,吞ger是指特别能吃的人。和我同一个村组的肖全银从小就特别好吃,也特别能吃,因此有了吞ger的外号。

肖全银和我是小学同学。有年割谷子时,肖全银的父母提前买了三四个馒头,还到街上的馆子买了一只卤鸭,准备第二天上山割谷子时作午饭。肖全银下午放学回到家里,正好父母有事出去了,他肚子饿得很,打开碗柜看到馒头和切好的卤鸭,不由分说,就把几个馒头和一只卤鸭全都吃完了。吞ger这个名字从此就叫开了。

读初中时,有次开运动会,肖全银向同学夸口说,他可以一口气吃20个包子。全班同学没有一个相信。肖全银就从包子铺里买回来了20个肉包子,当着全班同学的面,就着一瓶矿泉水,一个接一个,硬是把20个肉包子全都吃完了。这下,吞ger肖全银的名声更大了。不仅全校,就连全镇都知道了中心校有个吞ger肖全银特别能吃。

逢到镇上办九大碗,肖全银最爱吃的是墩子肉。墩子肉虽说好吃,但油气太大,吃多了打头。一般人顶多也就吃个一块。而肖全银上了桌子,最少也要吃三

四块。前些年,镇上就流传着一个笑话:吞ger肖全银吃墩子肉有三个特点:一是吃得快;二是不怕烫;三是吃了回家肯定拉肚子。足见他有多爱吃墩子肉。

吞ger肖全银虽说特别能吃,但也有他好的一面。生产队时,割谷子就数打拌桶累人。一般都是上午一个人打拌桶,到了下午就换成另一个人。全生产队就只有肖全银打拌桶从上午一直打到下午。还有,生产队挑粪时,120斤重的粪桶挑在肩上,吞ger肖全银不歇一口气就可以从家里挑到地头。这正应了那句话:有那嘴,就有那身。

班辈

□张文海

朋友说我名字取得好,文林学海。我赧颜,自己父母都是农民,哪那么有文化啊,不过是按班辈取名而已,“文”是辈份,大家族中几十个堂兄弟,名中都有一个“文”字;至于“海”,听父母说,是因算命先生说命中缺水,所以取名“海”。有水有海,我就可无病无灾、健康长大了。

然而事实偏带讽刺,我一生几乎都在苦海中挣扎,没有伸抖过几天。12岁便开始患胃病,困难时期同学都吃不饱饭,我却吃不完,每顿都要赶点给同学。20多岁又切除了胃的三分之二,直到现在,肚皮上已划了5刀,脑壳上还打了一个洞。所以我给儿子取名,就不用班辈了,而是跟时髦用成语取名励志。后来才知自己有点冤枉过

正了。班辈是一个家族的历史,也是中国传统文化的一个闪光点,走遍天涯海角,通过姓氏和班辈,可认识同一条血脉上的陌路人。

袁隆平五兄弟的名字分别为袁隆津、袁隆平、袁隆贻、袁隆德、袁隆湘。从这几个名字中可以看出,他父亲袁兴烈是一个多么睿智的传统旧知识分子,不但用班辈把几个儿子牢牢拴在一起,而且从不同的名字中,记录下抗战时期,他们一家颠沛流离的苦难经历。

我的堂哥张文旭,年轻时参军到新疆,后来在乌鲁木齐生活,今已年届九旬,他的几个孩子全是按班辈取名,如张启虹、张启华、张启翼等,每每与他们通话,喊我一声“叔”,我周身都欢快得想飞起来。

冇事做

□刘年贵

“冇[mǎo]事做(zù)”是湖南省茶陵县八团地区常用的方言。在对话中多次出现,听者若不是深谙其意义,简直云里雾里。这也从一个侧面反映了我国语言之繁多,语义之丰富。

老张在家闲了好几个月。这天,棋友老王给他打电话,想托他给亲戚介绍一份工作。老张黯然答道:“冇事做!已经闲在家好长日子哩,你过来喝两杯。”这里“冇事做”是一种无奈和失望的语气。

老王过来,看到他正在院子里精心侍弄着花木。老王笑道:“你好雅兴。”老张赧然一笑:“冇事

做呢!”在这里“冇事做”是一种自嘲和调侃的语气,意思是百无聊赖之下,找点喜欢(想做)的事情来打发时间。

老张和老王拉着家常,聊着聊着话题转移到了象棋上面。于是摆开棋盘,两军对垒。两人在楚河汉界间挥兵纵马,一时间难分胜负。战斗正酣时,老张的老婆也忍不住过来观战,老张对老婆说:“你冇事做,去整几个硬菜,待会我得跟老王好好喝上几杯。”在此语境中,“冇事做”是一种委婉的嘱托和吩咐的语气,是指某人正好有空,可以去做某事。

送走醉醺醺的老王后,

老张赫然看到院子里精心打理的花木被儿子弄得一片狼藉,不由得怒从心底起,骂儿子:“你吃(qia)咯冇事做!”此时的“冇事做”是一种愤怒和责难的语气,一般是小孩做了一些坏事,或者搞了一些恶作剧,大人在此方言前面加上“吃咯”两字来训斥。“吃咯冇事做”是指专干不正经的事情,令人厌烦和讨厌。

孩子的哭声惊动了老婆,她从屋里出来,对着老张说道:“你冇事做啊!还跟小孩子计较。”这里的“冇事做”是一种鄙夷和嘲讽的语气,指的是对方肚量小,喜欢斤斤计较,为一些意义不大的事情耗费精力。

把魂拈了

□汤飞

有天清早,我坐公交车去办事。抓着扶手,漫不经心地望向窗外,活像一条挂在草绳上、不想再挣扎的鱼,东看西想,身子随着车子的起伏而摇摇晃晃。现在的公交车多是电动车,提速快得很,刹车也干净利落。结果,当时站着的我要么身体猛地向后扯,要么毫无征兆地朝前冲,魂都被拈了,脑子一片空白,心跳好像打鼓,后背燥热,忽然生出“我是谁?我在哪儿?我在干啥?”的疑问。

我的胆小与众不同,比如放鞭炮吧,我最害怕的是点火的一刹那,炮仗将响而又没响的时候,没有一次不紧紧捂住耳朵,眉毛皱成

一坨,盯到火花和引信的接触。只要双方一交上火,噼里啪啦地响起来,我反而得到了解脱,放下双手听脆响。每回过年,总有小孩玩鞭炮,突如其来的一声响硬是把我的魂拈了,半天都回不了神。尖起耳朵听,等候下一声,特别担心再来次突然“袭击”,谁知迟迟没动静,整得人心焦。

有的捣蛋鬼喜欢躲在卡卡角角头,腾地跳出来吓人,更是让人拈魂的惊险时刻,滋味酸爽得很。大家经常这样开别人的玩笑,也经常被开这样的玩笑。有时正好魂不守舍,被人一吓,顿时清醒许多,大有狮子吼的神奇功效。