

口述民俗



成都锦江放河灯。

岁时草木记

消暑小天才金银花：外表『金银满头』，内里良药苦口

“家有两盆金银花，夏日炎炎不用怕。”盛夏一到，药店门口就摆出了一瓶瓶金银花露。透明的玻璃瓶子里，装着略微带些金黄的透明液体，包装纸上大大地印着“金银花露”四个字。这种加入了蔗糖的饮品，成为了人们在暑热中最爱的饮品之一。谁家没几个喝完了金银花露后留下来装调味品的玻璃瓶呢？

金银花在四川又被叫作“右转藤”“二宝藤”，在其他地区也被称为“鹭鸶藤”“老翁须”，学名则叫“忍冬”。李时珍在《本草纲目》中记载，梁代陶弘景曾写到“忍冬”一名的由来：“处处有之，藤生，凌冬不凋，故名忍冬。”这种开出秀气花朵的植物，却在最不引人注意的时候，出人意料地展现出了一番风骨。

金银花花期在4月-6月，秋季的9月、10月也有开放。金银花一蒂常生两花，两花各有两瓣，花蕊高高探出，显出些招摇的姿态。因两花相伴而生，金银花也被人们赋予了美好的含义，称其为“鸳鸯藤”，取成双成对、金银常伴的圆满寓意。初开时，细长的花瓣呈白色，后逐渐转为黄色、橙黄色。我们看到“金银满头”的金银花，其实并非生来就有两个颜色。金银花的雄蕊和花柱都高于花冠，整朵花呈现出“绽开”的状态，配上金银两色以及橘色的雄蕊，就好像一朵朵小烟花缀在枝头上。



采收后的金银花。新华社资料图片

根据《中国植物志》记载，“金银花”一名最早见于李时珍《本草纲目》，因近代文献沿用已久，现已公认“金银花”为该药材的正名，并收入药典之中。在《本草纲目》的目录中，“忍冬”一项便有注明：“别录即金银花”。书中记载着金银花的多种药用方法，泡制的忍冬酒，以花草根茎泡酒后煨一宿，加入面粉制成的忍冬圆，加入吸铁石、香油等熬制的忍冬膏等等。但现在人们最熟悉的，还是金银花茶。

不比其他被制成茶的鲜花，金银花没有桂花的甜蜜，也没有茉莉的清香，更多的是清苦。初入口时，隐约还有清香的味道，但随着入口到吞下的动作完成，苦味越来越浓烈，最终在一口茶落入胃中后达到顶峰。这实在算不得是美好的喝茶体验。虽然苦，但自古以来，金银花都被当作是消炎、清热解毒的一味良药。往往在口舌生疮、上火的时候，人们就会说：“泡一杯金银花喝吧！”

金银花茶以花苞为佳，混入叶和茎的则次一等。金银花茶采摘时间在5月-7月，修长纤细的花苞上附有短短的绒毛，非常可爱。小小的花苞开始变得青白时，就会被采摘晒制。家里如果种了金银花，也是可以自己晒制的，只是要注意不能直对着太阳暴晒，也要少翻动，否则晒出来的金银花茶颜色就会暗一些。

农谚有说：“涝死庄稼旱死草，冻死石榴晒伤瓜，不会影响金银花。”金银花对于生长环境的要求并没有那么苛刻。因此，除了黑龙江、内蒙古、新疆、青海、海南、西藏无自然生长外，全国各地都有分布。无论是路边还是山坡，都能看到金银花的身影。只是不开花的金银花平平无奇，无人注意罢了。

封面新闻记者 刘可欣

祭祖尽孝、放灯祈祷 中元节·寄哀思追先贤

“今朝道是中元节，天气过於初伏时。”

立秋过后，气温仍处于“三伏天”的炎热之中，风中夹杂着丝丝热意，提醒众人盛夏未过，凉爽的秋天还没到来。在高温之中，人们迎来了敬祖尽孝、追思先人的中元节。

8月12日，农历七月十五日，是中元节，也就是人们俗称的“七月半”。在部分地区，也将农历七月十四日视为中元节。说到中元节，不少人可能要倒吸一口冷气。一句俗语“七月半、鬼乱窜”，让这个节日镀上了一层阴森可怕的底色，有了“鬼节”这样看似恐怖的别称。

从历史的长河中望去，中元节其实源于早期的“七月半”农作丰收秋尝祭祖，“七月半”的诞生可以追溯到上古的祖先崇拜与农事丰收时祭。之所以被称为“中元节”，则是源于东汉后道教的说法。随着时间演变，该节日融合了民间世俗、道教、佛教三种文化，逐渐兴盛，并将“中元”固定为节名，节期设在七月十五日，并相沿迄今。

祭祖尽孝、追怀先人、放灯祈祷……在中元节这一天，人们追思逝去的先人，适逢小秋的农作物收获，把丰收的喜悦一同与祖先分享。



成都倡导中元节文明祭祀。

放河灯 寄哀思祈平安

“七月十五日，诸寺建盂兰盆会，夜於水次放灯，曰放河灯。”在明代古籍《帝京景物略·春场》中，能够看到中元节之夜，古人们在河中放灯的景象。此外，清代潘荣陛所著的《帝京岁时纪胜·中元》也写道：“每岁中元建盂兰道场，自十三日至十五日放河灯，使小内监持荷叶燃烛其中，罗列两岸，以数千计。又用琉璃作荷花灯数千盏，随波上下。”

“万树凉生霜气清，中元月上九衢明。小儿竞把青荷叶，万点银花散火城。”在清人庞垲所著的一诗中，也能看到在中元之日，儿童持荷叶灯结伴游乐的情景。

中元节放河灯，可以说是这个节日中人们所熟知的习俗之一了。而放在水上的河灯，一般是在底座上放灯盏或蜡烛，中元夜放在江河湖海之中，任其漂泛。

“在月亮刚刚升起的时候，人们将自己做的河灯点燃，放置在流动的河水中，让其顺水漂流消失在远方。人们以放河灯的形式祭祀先人，表达对逝者的悼念，寄托对亲人的缅怀之情。同时，也祈求未来的幸福平安，希望顺着流水送走灾祸与疾病，没病没灾，一家老小幸福安康。”民俗专家刘孝昌说，旧时成都，人们选择在中元节这一夜在江安河畔的金花桥下放河灯。当然，沿河顺水放河灯祈福的，还有世代居住在江安河边的农家。“每当农历七月十五，或者乞巧节、中秋节之夜，每当河灯沿河漂流之际，与过往的行船相遇，船都要主动避让，让河灯从船身两侧漂流而过，因为人们把河灯作为一种祈求吉祥幸福平安的象征。”刘孝昌说。

吃鸭子 清补正当时

中元节前后，恰逢二十四节气之一的立秋。在古代，人们将立秋视作秋天的开始，而秋季又是收获的季节，所以这个节日，人们可以享用许多美味的吃食。

譬如，不少地区都会选择在农历七月半这一天吃鸭子，更以鸭子为祭品用于祭祀祖先。据民间流传，因鸭在水中游，取其放河灯祈祷之涵义。但也有说法表示，“鸭”谐音同“压”，吃鸭子是为了压住“魂灵”。民间也有俗语说：“七月半吃只鸭，万事不用怕”。

当然，抛去古人为鸭子赋予的含义，在这一时节吃鸭也是正当时。因为此时鸭肉肥美，立秋到来又意味着凉爽的秋日即将来临，鸭肉不温不热，是清补的佳品。人们常说：“七月半鸭，八月半芋。”可见古人认为农历七月半时候的鸭子，最为肥美营养。

其实，中元节的文化内核一直都是“敬祖尽孝”。古代民间也相信，祖先会在“七月半”返回家中探望子孙，所以古人在这一日祭祖。“七月半”时节正值农作物收获，也正好把丰收的喜悦与祖先分享。《东京梦华录》有载：“中元前一日，即买练叶，享祀时铺衬桌面，又买麻谷巢儿，亦是系在桌子脚上，乃告先祖秋成之意。”

所以，不必惧怕“七月半”的到来。在这一日，人们“敬祖尽孝”，追思逝去的亲人，而该节日之所以能延续至今，也是因为人们对先人的缅怀和追念前贤的情感从未间断。

封面新闻记者 李雨心