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在全世界都拥有大量知音的中
国艺术，在学术圈也不乏进行

专门研究的学者，牛津大学荣休教授
迈克尔·苏立文（1916—2013 年）就是
其中一位。曾担任美国斯坦福大学东
亚美术系主任，也是英国牛津大学荣
休教授的苏立文，长期致力于向西方
读者介绍中国艺术，不仅在专业领域
成绩斐然，其富有传奇性的一生更与
中国艺术密不可分。由于将一生奉献
于中国艺术的研究与传播，苏立文有

“艺术界的马可·波罗”之称。
19 世纪后期，伴随着中国文物和

艺术品的外流，欧美国家对中国艺术
史的研究也随之发展。通过翟理斯、
喜龙仁、福开森等学者的研究和译介，
初步建立起中国艺术史的研究领域。
但这时的研究还有一些不足，有待后
继学者修补、完善。二战后的学者继
续推动海外中国艺术史研究，他们与
各地的藏家和学者积极互动，在语言
能力和对作品、文献材料的掌握和解
读上都超越前人。苏立文与高居翰、
方闻、傅申等人共同成为这一代学者
的代表。

已有8个英文版本
被名校当作中国艺术史教材

苏立文首版于1961年的著作《中

国艺术史》，以中国不同的历史时期为

线索，按照器物、绘画、书法、建筑等不

同门类，反映自石器时代至21世纪初

的中国艺术全景，并配有410幅高清插

图，展示历代艺术珍品。该书自1961

年首版以来，多次再版，成为美国耶

鲁、普林斯顿等多所大学中国艺术史

的教材，至今沿用不衰。艺术史家、芝

加哥大学巫鸿评价其是“实为学习中

国艺术历史过程的最全面而精炼的入

门读物”。

2022年6月，全新修订的《中国艺

术史》由上海人民出版社·世纪文景推

出，这是作者迈克尔·苏立文教授生前

最后一次修订的版本，不仅增加了书

法、女性及21世纪当代艺术，译文和插

图也有全面升级。

《中国艺术史》在数十年间多次更

新修订，英文版本至今已先后有八个

版本。一方面，苏立文教授坚持以作

品本身为艺术史研究的“底线”，始终

沿用按照时代、类型的写作框架，尽可

能全面、清晰地介绍中国艺术作品。

另一方面，随着研究进展、方法转型、

视野拓宽，本书在每版更新中都吸收

学界最新成果、充实内容。文景本次

推出的全新修订版，以苏立文生前最

新修订的英文版为基础，其中对书法

篆刻、女性艺术家以及当代艺术的研

究成果有大量增补。本次中文版更

新，也对译文进行了修订，并改善了书

中近百幅插图质量，阅读体验有全方

位提升。苏立文教授以全面的视野与

细致的文笔，编织出中国艺术发展的

图卷。无论对中国艺术史的初学者或

爱好者来说，都是一本不能错过的通

史读本。

抗战中与中国结缘
在四川结识张大千等艺术家

苏立文1936年至 1940年在英国

剑桥大学攻读建筑学。毕业后不久，

24岁的苏立文作为国际红十字会英国

分会的志愿者，被派往中国帮助中国

人民的抗日战争。苏立文结识了同是

志愿者的吴宝环（后改名吴环）。两人

很快坠入爱河，后结为夫妻。

1942年，在吴环的推荐下，苏立文

担任考古学家、华西协和大学教授兼

博物馆馆长郑德坤的英文助手，并结识

了许多因为战乱而聚集在四川的艺术

家，其中包括张大千、吴作人、黄宾虹、

丁聪、叶浅予、关山月、庞薰琹等。学习

建筑的苏立文，从此走上了学习汉学和

研究、收藏中国艺术的漫漫长途。

抗战胜利后，苏立文偕夫人返回

英国。与中国艺术深深结缘的他，选

择到牛津大学继续学习中国艺术史。

1950年，他前往美国哈佛大学攻读博

士学位，随后完成博士后研究。中国

艺术史研究当时在英美并非显学，苏

立文的学习生活一度相当艰苦，吴环

也要时常外出工作贴补家用。妻子不

仅在生活上支持他，帮助他跨越语言

的隔阂，还通过自己的文化修养，使苏

立文这个异乡人对中国艺术与文化有

了更深刻的理解。

在研究中国古代艺术的同时，苏

立文也持续关心现代艺术。最初返回

英国时，他还带着几年间积累的有关

现代艺术的资料，但不幸遗失。此后

庞薰琹帮苏立文向中国艺术家收集资

料并寄送到英国。与苏立文素未谋面

的黄宾虹在听闻后，还特意寄去一幅

小画。

这些心血的最终结晶，是1959年

出版的《20世纪的中国艺术》。苏立文

曾说，“五十到七十年代里，西方对中

国艺术几乎毫无兴趣。”这本书在出版

后的很长一段时间里，都是这一题材

唯一的西方语言叙述。

上世纪八十年代，年届七旬的苏

立文返回牛津大学，随后荣休，但他并

未停止工作。上世纪九十年代起，苏立

文的几部主要著作陆续被翻译为中文，

他也多次到中国开设讲座、参与研讨。

与苏立文相伴60年的爱人吴环晚

年罹患阿尔茨海默症，苏立文除了参

加学术活动，平日里还承担起照顾妻

子的重任，直至她2003年逝世。10年

后的2013年9月，97岁高龄的苏立文

在英国逝世，而在去世一个多月前，他

还亲自参加了《20世纪中国艺术与艺

术家》在上海书展的发布会。

封面新闻记者 张杰 世纪文景供图

“民亦劳止，汔可小康。”《诗经》中

的佚名诗人用悠悠吟唱讲述了中国人

自古以来追求小康的朴素梦想。而

今，这一梦想在中国大地变为现实

——我国脱贫攻坚战取得了全面胜

利，完成了消除绝对贫困的艰巨任务。

从2018年起，因相关工作的需要，

李舫翻阅了大量有关人类贫困和反贫

困的书籍。身为媒体人的她，在几年

时间里，前往多个脱贫地区采访。所

到之处发生的翻天覆地的变化，令她

震撼，“也深深鼓舞着我，要把所见所

想所感真实地记下来、写出来。”2022

年，李舫最新散文集《中国十二时辰》

由长江文艺出版社推出。

巧妙的是，在书中，李舫将“飞驰”

的中国浓缩为一天，以子、丑、寅、卯、

辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥十二地支

来讲述12个城市下辖乡村的脱贫故

事。十二地支与12个地方相对应，写

出12篇文章。李舫还给每篇文章赋予

一个核心关键词。比如与“子”对应的

《壤塘，壤巴拉居住之所》，关键词是

“天堂”；与“丑”对应的文章《长缨——

西海固，我的土地我的母亲》，关键词

是“长缨”；与“寅”对应的文章《高山

之上的凉山彝族》，关键词是“觉醒”；

与“巳”对应的文章《来自十八洞村的

答卷》，关键词是“回响”……

每一篇文章，李舫都运用了作为

散文家的能力，对采访对象进行深情

细致地描摹。比如，她写道：“戈登特

俯身在硕大的绣架上，穿针引线，飞针

走线。远远望去，他像是在用银针舞

蹈，顷刻之间，一枝散发着千年古韵的

鸢尾兰从空旷之中，渐渐地开枝散叶，

又渐渐地开出紫色的花朵。这种鸢尾

兰，传说源自南美洲，花期极短，刹那

间盛开，刹那间谢幕，为便于沙漠中的

昆虫在极短的时间授粉，鸢尾兰娇嫩

的花朵仅仅在暮色四合之后得以怒

放，因此世人很难一窥其真容。此时，

戈登特用他的绣针，将美丽凝固在他

的绣架上。很多时候，绣针下的人物、

花朵、树木、飞虫常常走进戈登特的梦

里，他好像就生活在他们和它们中间，

生活在那个遥远的世界。”

回望过去几年深度走访的12个地

方，李舫说：“其实，每一个地方给我留

下的记忆都不同，不同的人和事，不同

的脱贫方法，不同的致富路径，都有

可以抒写的地方。”但要说到印象最

深刻的，她的回答是：“凉山彝族自治

州，这个既有热情奔放的火把节、仙

境一般的螺髻山、美不胜收的邛海的

地方，也是全国 14 个集中连片特困

地区中最令人牵挂的。为了写好凉

山的扶贫故事，我曾3次专门去凉山

走访，同时也阅读了很多关于彝族历

史的书籍。”

很多讲述脱贫攻坚的作品，都是

以报告文学的形式呈现。《中国十二时

辰》却选择了散文的形式。李舫说，报

告文学和散文都是文学创作中卓有成

效的文体，也是她都很熟悉的文学体

裁。“对我个人而言，写散文更加放松、

更加抒情、更加真诚，同时也更具有我

个人的喜好和气质。”

封面新闻记者 张杰实习生 郑好
出版社供图

艺术界“马可·波罗”经典之作

苏立文《中国艺术史》出中文版

散文家李舫新作《中国十二时辰》出版

苏立文与张大千（左）。 苏立文（左二）和吴环（左三）结婚纪念照。

《中国艺术史》

《中国十二时辰》


