
对
话文本彰显出浓郁的影像化风格

封面新闻：《野芙蓉》里面
应该有你自己成长过程中的真
实经验吧？因为主人公的一
些经历跟你本人有一些相似
之处。

骆平：《野芙蓉》里面的故

事是虚构的，抑或说，是一种真

实的虚构。它是若干碎片、无

数身影的聚合。这里面有我自

己的影子，有我身边的朋友、同

学、邻居以及路人甲乙丙丁的

影子。所有这一切，在经历了

光阴的浸染与沉淀之后，有了

这样的一个故事。

它几乎不费周章、熟极而

流，仿佛早就生长在那里，在我

每天经过的岔路口，在每个季

候萌生或落叶的梧桐树叶里，

静默的，等着某一天、某一个时

刻，被我看见，被我记载。在疫

情初发的那个漫长的寒假，我

有了一段前所未有的安静时

期。没有太多交谈，更多的是

内省和回忆。然后，就在那些

茫然居家的辰光，我看到了它，

并书写了它。

封面新闻：你之前创作过
《过午不食》这样有关知识女性
中年危机、校园青春隐痛等内
容的作品。对你来说，《野芙
蓉》是怎样的一次写作？

骆平：我自身的经历比较

简单。有一段青春激情写作的

时期，曾经也很骄傲地想要摹

写全世界。那时，在我看来，一

切陌生的都是值得书写的，反

而会忽略身边最熟悉、最日常、

最平庸的生活及其妙趣横生的

细节。随着年纪的增长，我开

始停留下来，或者说，开始有意

识地注视身边的世界，我逐渐

发现了高校里面那些深邃的、

也是生动的人与事。

这是一个既幽闭又宏阔的

环境，幽闭在于它建立在一个

丰沛的知识体系的顶端，而宏

阔在于它既是世俗的，也是清

高的，既有不食人间烟火的美，

也有柴米油盐的坚实。这种种

繁复的图景，呈现在我最近这

十来年的创作中。不同的是，

《过午不食》里面的中篇往往是

对人生某个阶段的宣示，而《野

芙蓉》则是更为悠长的、两代人

的际遇。

封面新闻：有人称《野芙
蓉》是“一部属于女性的心灵成
长史”，对此你怎么看？

骆平：这是一个70后女性

的前半生，它会有很多70后女

性的共性，譬如，如风一般无拘

无束的幼年、物质生活已经开

始慢慢丰富的少年，以及一个

如此倾心《东京爱情故事》的青

年时期，想要拥有赤名莉香那

种无论有多深爱、多痛楚，依旧

可以笑着、挥手自兹去的矜持

与强大。

这些历程，我都试图在这

个故事里记载下来。最初的执

念，漫长的胶着、对抗，最后的

释然，这是一种非常隐秘的成

长，并非交由时间便可完成，

它需要破茧成蝶一般的、深刻

而又长久的磨砺，既是被生活

揉搓，更是识人、见物、阅世、

历事以后的融通与智慧。那

不是所谓的精神内耗，也不是

简单的关于苦难的鸡汤，而是

对于生命、对于得与失的辩证

之思。

封面新闻：现在你担任四
川师范大学影视与传媒学院院
长，应该有很多行政管理上的
事务。是怎样的动力，让你一
直保持文学创作的热情？

骆平：我的写作开始得比

较早。从初中发表作品至今，

已经有 30多年了。我曾经说

过，写作是我安身立命之本，它

几乎就是我生命的一部分。我

并不是一个专业作家，我的职

业是大学教师，教育工作本身

带给我的人生体验是如此美

妙。当然，任何职业也会有困

惑、疑虑、焦灼的时刻。

这所有的感受，以及在职

业中慢慢凝定的习惯也罢、气

质也罢，都会有一种在永恒的

时间中呈现的方式。有些人，

可能会通过旅行的方式，有些

人，可能会通过运动、清谈等

等，而我，则是创作。换言之，

写作对我而言，就像孩童时期

制作一些值得铭记的标本，它

是如此的欢喜和动人。

封面新闻记者 张杰
实习生 郑好

骆平：
《野芙蓉》里有我自己的影子

《野芙蓉》写了一场

跨越两代人的情感纠

葛。史佑对青梅竹马的

程国庆产生了爱慕之

情，“就从那时开始，他

变成了种在我心里的一

棵树，生根、发芽，渐渐

生长，直至枝繁叶茂。

树木的生命比人类更

长，换言之，爱情比我的

生命更加久远。”在随后

的一生中，她都未曾放

弃对程国庆的追逐。然

而，在即将得到爱人的

时刻，史佑却因程国庆

之子程青书造成的一场

意外而失去一切。十几

年后，她重返故土，与程

青书不期而遇，这一次，

程青书为她带来的不只

是一份她早已洞察的心

意，更有一段迟到了多

年的真相……

电视剧《伪装者》的

编剧张勇读完《野芙蓉》

说，这本书让她“隔着悠

长岁月，重温了绿皮火

车经过狮子山时的鸣笛

声。千姿百态的个人命

运，让文本彰显出浓郁

的影像化风格，不仅绽

放出无与伦比的文学之

美，亦必将是一场跨媒

介叙事的互动。”

在创作谈文章《我

想和你谈谈狮子山》中，

骆平特别提到“狮子山”

给她带来的文学灵感，

“这座名叫狮子山的缓

坡，算是成都平原海拔

最高的地方。我在一岁

左右，跟随父母来到这

里。一所大学沿坡而

建，校园被四面八方阡

陌纵横的田野簇拥，一

条漫长的铁轨蜿蜒而

过，穿山越岭，去往很远

很远的地方。于是我幼

年的睡眠浸淫在尖亢的

鸡啼、鸟鸣与火车的笛

声里，不知为何，深夜经

过的绿皮火车总是带着

无法言说的落寞，那单

调的笛声与车辙声在寂

静的夜里愈发宏阔，宏

阔里藏着深深的寥落。”

在骆平的笔下，我

们可以看到，她所成长

的大学校园，40年前知

识分子具象的生活，“用

枯叶和煤球生火做饭，

餐桌上书写的教案流畅

遒劲，上课讲授藏在中

国小说史中的平淡之

美、清乐之境，下课与学

生排队使用公共澡堂

——浪漫与悲喜剧不过

是人生的两个侧面。他

们温柔敦厚、审慎圆融，

沉默地接纳人生中所有缺

乏诗意的时刻。而所有充

满诗意的时刻，仿佛都与

狮子山相关。山中简素的

茶舍，青色的竹林……

尤其是春天，大片

大片的桃花漫山遍野、

摧枯拉朽地绽放，有一

种不甘隐入尘烟的肆意

与张扬，除了桃花，还有

轻柔的梨花，淡紫色的

豌豆花。一些野生芙蓉

错落在繁花之间，叶片

大而干燥，花形亦硕大，

像是在规整的道理中横

生出来的无序……迤逦

的狮子山，就像是平缓

的水流，稀释了肉身的

腌臜，留下千姿百态的

水墨画，也像是卷帙浩

繁的古籍，将纷繁的人

与事悄悄蕴藏进书页。

狮子山上的大学，

有白发的先生，自然也

有青葱的少年。骆平坦

言，当年在狮子山上住

着自己的父辈，也住着

自己喜欢过的男孩子。

小说当然不是作者的自

传，但从《野芙蓉》中的

一些段落中，可以看到

当时的男孩女孩曾发生

过怎样的爱情故事。

“狮子山”带来的文学灵感
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怎样当个好编剧？
《故事感》

提供“纸上剧作课”
一个好的故事，能够让

读者全身心沉浸，仿佛自己

就是其中的某一个角色，久

久难以忘怀。但要写出一

个让很多人共鸣的好故事

并不容易。它不仅要求作

者有足够的天赋，还需要足

够的相关学习训练。

好 莱 坞 资 深 编 剧 保

罗·卢西创作的《故事感》

中文版近日出版，讲述了

作者在电影院校30年讲授

剧作课的经验、剧本创作

心得。此外，他还把电影

创作论坛上编剧们、制片

人以及电影公司高管讨论

发言中的深刻见解，放在

加州大学洛杉矶分校、南

加州大学及其他学校的剧

作课堂中去检验。那些被

证明是非常有用的写作方

法，可以被立马拿来作为

写作的策略或者实际的建

议，来帮助写作剧本或者

解决剧作难题。

作者围绕剧本写作的

两个基本要素展开论述：

怎样创造一个故事，以及

怎样把故事写成一个成熟

的商业剧本，并针对各项

难题提供创作技巧与编剧

策略，旨在培养读者发现

故事、升级创意的能力。

作者带你一步步完成构

思、情节和人物的设定，并

解释了如何发展结构、戏

剧化以及写出一个好的剧

本或虚构故事。

总体来说，作者旨在

“陪伴式”帮读者建立对故

事、剧本和电影中的戏剧

性的感知，教会读者去表

达自己的内心感受和思

想，将那些第一眼看去很

普通的创意开发成新颖、

原创的创意。电影工业中

称呼这项技巧的术语是

“故事感”。

封面新闻记者张杰
实习生 郑好

骆平推出长篇小说《野芙蓉》

“狮子山”上的
白发先生与青葱少年

骆平是地道的成都女子。1976年出生的她，从一岁起就随在大学任教的
父母一起，住在四川师范大学狮子山校区。从大学的附属幼儿园到附属

高中，18岁以前，她几乎没有离开过这个地方。上世纪90年代，骆平去重庆就读
西南师范大学中文系，如今她任教于自己长大的校园，是四川师范大学影视与传
媒学院院长。作为骆平人生非常重要的一个地标，“狮子山”在她的文学创作里
也是一个高频率亮相的文学故乡。

2022年7月，骆平的最新长篇小说《野芙蓉》由十月文艺出版社推出。故事
发生的场所背景，很大一部分都是“狮子山”。

《故事感》

《
野
芙
蓉
》


