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川大文新学院院长、博导李怡：

以诗之热情，做文之学者名
人
堂

师说

2022年6月，封面新闻记者在四川大学文新学院面对面采访李怡教授时，
恰逢一位博士在读学生来找李怡谈即将开题的一篇论文。在认真听学生讲述
问题、困惑之后，李怡给出了专业的意见和建议。记者发现，李怡跟学生多次强
调一个事儿——写论文首先一定要“非常清楚自己要解决的问题是什么，发现
真问题之后，才谈得上别的。”

在学术界浸润多年，练就了李怡很强的问题洞察力，“如果一个人对着一个
似是而非的假问题，研究来研究去，意义不大，浪费生命。”他屡次跟自己学生
讲：“如果你能提出一个值得探究的真问题，哪怕论文得出的结论别人不同意，
也一定会得到尊重。”

这么多年，身为导师带学生做论文，李怡发现，“一个真做学问的人，肯定不
是等到论文开写的时候，再去绞尽脑汁想一个问题或者课题。问题、课题的出
现，应该是伴随着人生自然产生的一种体会。只要一个人对人生还有所理想，
有所追求，还愿意思考，就一定会遇到真问题。”

做学问之前
先对故事、文学产生爱

除了鲁迅研究，中国现代诗歌是李怡
用心血耕耘的又一研究重地。在常见的
宏大叙事路径之外，他偏爱对个体诗人和
具体文学作品进行解读。这使得他的研
究带有浓厚的“文学体验”色彩。比如在
研究郭沫若、徐志摩、李金发、卞之琳、何
其芳、戴望舒、艾青、绿原、穆旦、梁宗岱等
人时，李怡会通过自己的文学感受提出一
些与过去迥然有异的看法：郭沫若的内在
矛盾，徐志摩的重构古典情趣等等。细致
的文学阅读给了李怡丰富的艺术体验，推
动他走进了一个又一个文学家的精神世
界，给了他从事学术研究的最“基本”的财
富。热爱和兴趣是最好的老师。李怡很
感念自己在还没有接触到文学理论大道
理的时候，就先从感性上对故事、文学产
生爱，“这非常重要”。

每一个对文艺善感的灵魂，往往都有
一个少年时代的启蒙师长。李怡想起他
的外祖父，尤其是当数学老师的舅舅，“我
舅舅数学非常好，同时他的文学才华也不

弱于数学，是一个讲故事的天才。舅舅曾

经给我讲《西游记》的故事，每天晚上讲。”

受舅舅影响，李怡数学也学得很

好。从初中到高中，“就没有遇到把我彻

底难倒的数学题。”作为文学学者，他最

早发表的文章不是文学作品，也不是文

学研究论文，而是关于数学几何题的证

明方法，“初中的时候发表一篇，高中的

时候又发表了一篇。当时发的是重庆一

家正式的公开发行学术刊物。”

真正深入文学的世界，是李怡1984

年考入北师大中文系之后。怀揣着作家
梦的他写剧本、写小说。在图书馆里读
着一本又一本的现代诗集，自己也开始
在纸上写起来。在这期间，著名诗评家
谢冕先生应蓝棣之老师之请来北师大演
讲，那带着“朦胧诗论争”岁月所特有的
情绪和在此以后蓝棣之老师同样富有情

绪感染力的“现代诗”选修课，更是大大
地增强了李怡对诗歌的兴趣。

不过，此时此刻的诗歌与文学之于
他，全是情智的相通，还与“学术”无关。
现在想来，这种较长时间的自由幻想与
自由情感的体会，与当今某些功利主义
的教育拉开了距离，让李怡真切地感受
到了“情感体验”的意义。“这难道不就是
一种幸运，甚至一种财富?”李怡回忆道。

真正的学术
可以像诗歌一样动人心魄
在大学里痴迷写诗、小说的李怡，慢

慢发现，要在文学创作的道路上找到自己
的独创性，并不是很容易的一件事情。恰
在此时，李怡遇到教他现代文学的恩师王
富仁先生，“他向我展示了一个现代文学
学者可以具有的魅力。我就想，那我也可
以向着这个方向前进，通过努力找到自己
的路。我好像就开始找到了自己。”

也是在这期间，王富仁教授在《文学评
论》发表了《中国反封建思想革命的一面镜子
——<呐喊><彷徨>综论》。这篇文章在
1980年代震动学界，引发一股强劲的鲁迅
热。李怡至今还清晰地记得，当时他在图
书馆阅读《文学评论》时的那份不可遏止的
激动，“我感受到了一种真真切切的极具思
想力度的学术的逻辑。原来真正的学术，
也可以像诗歌一样动人心魄!”

在王富仁老师的指导和影响下，李怡很
快就学会用论文表达自己观点的方法。几个
月之后，他将自己的学术处女作《论<伤逝>与
现代世界的悲哀》呈至王富仁老师。一年之
后，更将一篇三万字的长文《论中国现代新诗
的进程》送到了《文学评论》编辑部王信老师
的手中。这两篇文章先后发表在《名作欣赏》
与《文学评论》上。李怡由此走上了文学研究
的“学术”之路。

李怡的创作才华并没有被写论文、教
书所湮没。不管是听他讲课，还是看他的
论文，都能看到李怡思路和方法的别致。
“学术表达有高度的规范性。因为做学问、

写论文，最主要的功能是与同道交流，要遵
守一个比较稳定的话语体系。但是在种种
学术规范限制之下，依然可以做出新意，可
以表达自己鲜活新颖的思想。”他说。

李怡想起自己大学刚毕业的时候，
在乡下中学教书期间，坐在办公室里，在
被浓密的夜色所包裹的灯光下，耐心细
致读鲁迅《故事新编》的情形。读后激动
不已，促使他用理论性质的文章记录下
了一次又一次的心动。“我曾经将这些阅
读的体验低吟给身边新识的朋友，然后
在第二天走半小时的田间土路再搭船渡
过洲河，通过小镇邮局将其寄往北京的
《鲁迅研究月刊》。没有电子邮件的年
代，空间的距离令人怅惘、令人孤独，但
也给人诸多反观自我的机会，没有电脑
快速打字的年代，每一笔文字的刻画都
仿佛凝结着人生的见证。文学如何让我
们体验人生，人生又如何需要文学的拥
抱，二十多年之后的今天，依然让我记忆
犹新!尊重自己的文学感受，将学术纳入
到生命体验的过程之中，我们才能有所
质疑，有所创立。”

为师的三种境界：
经师、业师、人师

在李怡的学术乃至人生道路上，导
师王富仁的影响深远。记者请他谈谈心
目中的恩师，李怡沉吟半晌，先是说出这
么一番话：“师者分为好几个境界：经师、
业师、人师。能够把书教好，带领我们阅
读中外文化经典的，叫经师。这是一个
好老师。但是仅仅做到这一层面，还是
表面的。更重要的是，通过阅读经典教
弟子能够形成自己的事业，这个称之为
业师。能够成为经师和业师，就已经非
常不容易了。更罕见的是，带领学子不
断自我反省，自我超越，最终让学子理解
人生，思考生命。这样的老师被称之为
是人师。在我而言，王老师不仅是经师、
业师，更是人师。在他的身上，我能感觉
到一个中国知识分子巨大的精神魅力，

是学生的一盏灯塔。”
王富仁曾在他的一本著作里，把鲁迅

称之为“中国文化的守夜人”。在李怡看

来，“王老师自己也是当代中国文化的一个

守夜人。在我们默默前行的时候，在我们

人生和事业上遇到困难需要重新自我反

省、自我思考的时候，他就像黑暗中的一盏

灯，照亮了我们，也温暖了我们。”最后，李

怡也不忘补充，其实很难用几句话完整概

括，“只能用文学性的比喻，来描述王老师

作为一位师长所给予我们生命的意义。”
从重庆到北京，再到成都，促发了李

怡对地域与文学之间地理关系的浓厚兴
趣。作为中国现代文学研究者，近些年李
怡重点思考的一个问题是：一个作家跟其

所处的地域是怎样的关系？用学术的话

来说就是，从“地方路径”的角度，对中国

现代文学的发生进行更细节的挖掘。比

如张爱玲与上海、萧红与东北、李劼人与

成都。在李怡看来，一个人，当然也包括

一个文学家，不会抽象生活在一个概念
里，而是实际生活在一个非常具体而微的
地域环境里。一个人周边、非常局部的环
境、风土人情往往直接影响他的思维、情
感以及交往方式。生存的苦恼、困境和方
式成为文学非常重要的基础。

2020年，李怡在一篇发表在《文学评
论》中的论文《成都与中国现代文学发生
的地方路径问题》中，特别分析了李劼

人、张爱玲、老舍的文学世界与其长期居

住的具体城市之间的关系。最终，他得

出一个观点，中国现当代文学是由一条

一条的地方路径最后汇通而成的，“并不

是先有一个抽象的中国现代文学，然后

这个文学在上海有表现，在北京有表现，

在成都有表现。而是先有了现代文学上

的上海路径、北平路径、成都路径……

最后这些路径综合起来，让我们看到了

一个现代文学上的中国路径。”

封面新闻记者 张杰徐语杨 实习生郑好
受访者供图
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》 李怡（中）与学生在一起。

李 怡
（左）与恩
师王富仁
（2000年）。


