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如果猫能思考、会打字，

如同人一般拥有丰富情感且

能够表述出来，会发生什么

样的故事呢？它又该如何与

人和平相处，掩盖自己的“奇

异”之处呢？近日，著名美国

儿童作家卡莉·索罗西亚克

的作品《我变成了一只猫》中

文版出版，卡莉巧妙地选取

一只猫——莱昂纳多的视

角，开启了一场充满想象的

奇妙旅程。

来自异星的外星人，意

外地以猫的身体降落到地

球，一时间陷入重重危机，人

类女孩奥里弗施以援手。莱

昂纳多被女孩奥里弗悉心照

料，一点点放下心中的戒

备。他们一同去沙滩，畅游

水族馆，在日常的接触中，

莱昂纳多感受到女孩的真

诚、善意，虽然奥里弗在他

人眼中有些“另类”，但在莱

昂纳多眼中，她是最靠谱的

伙伴。

莱昂纳多与奥里弗完成

了双向救赎，它在她的帮助

下，适应地球生活；她在它的

陪伴下，更加坚信自我。这

只外星猫开始融入奥里弗的

生活，在他们完成一系列愿

望清单之后，莱昂纳多渐渐

有了舍不得的情感。除了精

彩有趣的文字，中文版本独

创的精美彩色插图，也是一

大亮点，可以帮助孩子提升

想象能力和表述能力。

《我变成了一只猫》姊妹

篇即将出版，作品延续第一

辑的创作风格，让小读者在

阅读时感受到人与动物的情

感羁绊，体会美好。

封面新闻记者 王卉
出版方供图

《我变成了一只猫》：
女孩和外星来客的

双向救赎

罗伟章非虚构作品《凉山叙事》出版
写自大凉山的长信，是“最难的一次写作”

2019 年 9 月，中国作协与国务院
扶贫办合作，策划开展“脱贫攻坚

题材报告文学创作工程”，组织遴选 25
位优秀作家奔赴全国20多个省区市的扶
贫点深入生活、实地采访，创作反映脱贫
攻坚工作进展和成就的报告文学作品。
罗伟章是入选的25位作家之一。

为了写好凉山，罗伟章深潜大凉山
腹地的昭觉、喜德，驻扎深入采访两个多
月。他采访当地行政干部，省内驻地干
部，外省来的扶贫干部，医院的院长、医
生，也跟学校的师生、田间的农民、支教
老师深聊。“白天采访，晚上整理，阅读，
做笔记。看了很多书，人文历史社科，做
了 30 多万字的笔记。虽然凉山属于四
川，但跟我以前写老家四川大巴山最大
的不同在于，我听不懂当地语言，交流需
要借助翻译。语言很重要。但因为我听
不懂，就没法捕捉语言里的很多微妙信
息，它们容易在翻译中溜走。”他说。

但罗伟章还是克服了种种困难，写
出了 20 多万字的非虚构作品《凉山叙
事》，2020年先由一流纯文学刊物《十月》
杂志刊发，2022年7月由四川文艺出版社
出版。

《凉山叙事》 罗伟章（本人供图）

《我变成了一只猫》

除了眼睛所见
还要写出更深的真

从事文学写作几十年，出版近20种作品的

作家罗伟章，谈到《凉山叙事》这次写作，直言

“还真是最难的一次”。虽然此前他对凉山有一

定了解，但不得不说，生长于大巴山的罗伟章，

对大凉山的印象曾长时间停留在20年前看的

电影《彝海结盟》以及一些相关的新闻报道中。

其次，与罗伟章最得心应手的虚构作品不

同，写纪实题材，不能像写小说那样打破边界，

而是需要尊重纪实题材的边界，“这对我也是一

次挑战。”此外，非虚构写的人和事，都是在现实

生活中真实存在的。你的写作会有很多眼睛在

看。看你写的是不是真的。对此，罗伟章给自

己提了更高的要求，“不能只写眼睛看到的真，

长在表面上的真，还要写出更深的真，埋起来的

那种种子的真。”

在本次出版成书之前，罗伟章又把书稿看

了一遍，“真的有点感动。当时在昭觉的场景，

又回忆起来了。那些日子，每天都是夜里一两

点才睡。看资料啊，记笔记啊，想怎么把这些素

材组织起来啊。尤其是采访的那些人，尽管面对

各种各样的艰难，但一股向上的生命力很感人。”

我不光审视别人
也审视自己

在《凉山叙事》的书封上，有“以审视之眼，

迎进光明”的字眼。罗伟章特别解释了“审视”

这个词，“我想要做的不是简单的歌颂，也不是

粗暴的批评。审视的意思是，冷静地观察，思考

其中的逻辑和可能性，梳理迎向光明的路径。”

罗伟章还不忘强调，“我不光审视别人，也会反

过来审视自己。通过这场写作，我有一个感触：

表面上看起来差别很大，但其实内核，并没有一

些人比另一些人高明多少。这也提醒我，谦逊

不仅是品德，还是自我生长的可靠空间。”

罗伟章写了20多年小说，是一个经验丰富

的成熟小说家。去昭觉后，他原本想着蹲在一

个地方，这个地方越小越好，比如一条街道、一

家工厂、一个餐馆、一个家庭，甚至小到

只关注某一个与主题有关的人，然后写

出这个人的前世今生，小溪汇入大河，脱

贫攻坚的局部和整体都可呈现。这也是

一个小说作者最熟悉的路径。然而，当

他真正深入大凉山，来到昭觉县，阅读

了彝族的历史，目睹了他们的现状，觉

得那种写法虽然可行，却不能完成真正

的表达。

所以这次表达凉山，他决定，不再像

以前写小说那样，从一个人或几个人的

生活以小见大，而是把面铺开，沉下心

来，深入思考一个现象形成的深层原因、

解决的途径。“我希望走到这个民族的深

处去。对他们为什么有那样的传统，为

什么有这样的今天，从历史积淀、意识形

态和文化观念的角度做系统梳理。把导

致贫穷背后深层的原因，从观念的层面

尽可能深入地挖掘出来，写成一部真正

有价值的文学作品。我认为，这样的写

作，才能帮助外界更能理解凉山脱贫攻

坚的巨大意义和艰辛不易。而且，也让

读者真正理解这块神秘的土地。”

给你写一封长信
用深情的语气

素材有了，想法有了，怎么把它们巧

妙地串起来？罗伟章琢磨了很久，决定

以书信体的形式来完成这次写作。“我这

里下雪了。夜里10点过，听见窗外细响，

以为是蚊虫或风声，结果是落雪的声

音。雪花干爽，结实，坠地后竟能弹跳，

可待我洗漱过来，窗台上的积雪已能陷

一个指节。由此我相信了古书对凉山的

描述：群峰嵯峨，四时多寒。”

“单说凉山，无法理解真正的凉山。

西昌作为凉山首府，昨天我从那里过，可

谓秋色宜人，城郊的尔舞山，苍松翠柏，

日光透林，停车观景台，回头看邛海，海

面如太极图的那条阳鱼，在蓝天白云下

闪着银光，渐次低垂的黛青色山

脊，颔首两岸，层层远去，与天相

接。感觉天里天外，都被太阳照耀

着，尽管有风从北面吹来，穿一件

薄薄的抓绒外套，还是嫌热。然

而，浅浅地打个盹，翻山过去，到解

放沟，气温便陡然跌落。解放沟是

西昌和昭觉的温差带。过了七里

坪，一路东行，只见苍灰色的山体

和悄无声息的河面，愈来愈深地横

着冬日光景。”

这是他以舒缓温情的写信口吻

开篇。诗意，流畅，带领读者一步步

走进凉山。跟着他观察，思考，悲

喜。虽然写信涉及到的现实、地名、

人名全部是真实可查的，但罗伟章

说，收信人是虚拟的存在，“这是艺

术的一个结构设置，让记录和表达

不那么呆板，而是有一定的弹性和

灵动。而且，我在凉山倾听了太多

信息，也需要一个倾诉的对象，让输

入与输出达成平衡。同时，在叙事

上我也能获得更多的自由。”

作为一部与现实对照的非虚构

作品，光有诗意肯定是不行的。罗

伟章为《凉山叙事》掏心挖肺，动用

了缜密的逻辑思考和知识储备，从

哲学到人类学，可谓上下求索。每

一步的书写，能看出他都经过细细

的琢磨。尤其是涉及一些判断的时

候，都是翻来覆去地斟酌。他会非

常坚定，偶尔也有困惑、纠结的时

刻。“很多时候，在凉山，遇到一些事
物，可以有比较清晰的判断，但有的
时候，的确不容易找到一个非此即
彼、斩钉截铁的粗暴结论。很多事
情是复杂、丰富、多样的。所以，我
会非常非常谨慎，小心，尽最大可能
避免偏见，尽量写出复杂性、丰富
性。”罗伟章说。

封面新闻记者 张杰 实习生郑好


