
散文 2022年7月28日 星期四 责编 叶红 版式 罗梅 校对 汪智博 13

我新搬了办公室，窗外空调挂机上

有一盆仙人球，被同事丢弃在那里，花盆

里长满了野草。

他是我新接手的学生。第一堂课是

语文早自习，已经打了上课铃，他才晃晃

悠悠来到教室，高昂着头，校服衣襟一边

高一边低，鸭舌帽沿偏在耳朵后面，抖着

右腿。

“你迟到了！”我严肃地说。“我知道

啊。”他一脸不屑。

据班主任讲，他在原来的学校打架、

抽烟、辱骂师长、留级、转校……我脑袋

里忽然出现那盆仙人球，心里闪过一丝

不忍，放平语气说：“回座位上读书吧。”

他眼里闪过一丝转瞬即逝的诧异，

但随即一摇一摆滑到座位上，懒洋洋地

拿出书，嘴巴似张非张地读着。

下课回到办公室，我走到窗边，将仙

人球小心翼翼地端进来。薄薄的塑料花

盆一碰就碎，花盆里有厚厚的苔藓、四五

种叫不出名字的野花杂草，向我闪着双

眸。墨绿的仙人球体上，淡白的刺直愣

愣地指向我，坚不可摧的模样。

我请他来办公室。虽然双腿抖动的

幅度小了些，但是那歪歪斜斜的衣服和帽

子，还是在彰显着他对一切的抵抗姿态。

“你能告诉我，为什么对迟到，对不

合要求的穿着、动作无所谓吗？”

“大家都说我是刺头，我总要对得起

这个名号嘛。”

一阵沉默后，我说，我这里有一盆别

人不要的仙人球，我很忙，你能帮我照顾

一下吗？他注视着我，眼睛里写满疑惑

和好奇，随即又高昂起脑袋。

第二天再来办公室，我发现仙人球

的盆被换成了一个大小刚好合适的白色

瓷花盆。一个假装经过办公室，假装不

经意间看向办公室的身影闪过。我知

道，是他换的。

下一个早自习，他仍然迟到了，但迟

到的时间比上次短了5分钟，衣服拉链也

拉上了。我微笑着，示意他进教室。他

不再一摇一摆，脚步频率加快了不少。

第三次迟到，面对我严厉的批评，他

端正地站着，低着头，接受了我的惩罚。

讲道理、约法三章，他都一一接受。接下

来的早自习，他果然没有再迟到。

有一天，在墨绿色的仙人球和淡白

的尖刺间，有一星粉紫映入眼帘。我凑

近了看，是一朵小花！在随后的《只因为

有你》的作文里，我看见了他关于小花和

我的歪歪斜斜的文字：“父亲的拳头、同

学的冷眼，无数次抗议，都没有用，我只

好不断违反纪律、专门唱对台戏，看着他

们无可奈何的表情，我特别高兴。进了

新的初中，我仍然无视班级规则，但是回

应我的，却是你温和的目光、温柔的语调

……你让我照顾仙人球，最开始只是好

奇，一个月以后，它竟然开出了一朵淡紫

的花，虽然只有一朵，但是却让我点燃了

希望……”

面对他的文字，面对仙人球尖刺之

间那朵粉紫的花，我的心间流淌着希

望。我在他的作文后面，写上普希金的

《假如生活欺骗了你》：“假如生活欺骗了

你，不要悲伤\不要心急\忧郁的日子里须

要镇静\相信吧\快乐的日子将会来临！”

一次课间，我发现他的桌角粘贴着一

张纸，中间画着一朵紫色花朵的仙人球，

右下角工整抄录着普希金的这些诗句。

我对他点头，他望着我，眼中闪着光芒。

仙人球每开一朵花，他都会在他的

画上画一朵。来年5月，仙人球的头顶开

出了一圈花儿。粉紫的花朵儿高低相

间，围成了一顶皇冠，斜斜地戴在仙人球

墨绿的球体和淡白的尖刺之间。

我接到了孩子父亲的电话。他小时

候不听话，父亲的拳头就是道理；后来，

儿子的拳头已经和父亲的一般大，父亲

再对他拳脚相加时，看见他握紧拳头，随

时准备反击。父亲心里很恐慌，感觉无

计可施。但换了一个学校，慢慢地，他变

了，早晨不需要喊就起床，回家主动做作

业，对父亲的眼神慢慢地柔和起来……

我听到了电话旁边一个女人的哽咽声。

我辅导他修改作文，在全班当作范文

宣读，再送到学校杂志发表，他俨然成了

小作家。在我的组织下，他和班级另外几

个文学爱好者组成了文学社，读书、写作，

整个状态如同那棵顶着皇冠的仙人球。

夏季的夜晚深得让人沉醉，清风吹

起一池荷香，淡淡地散落在空气中，像那

似有若无的忧伤，让人不知何处寻起。

天上有薄薄的月光，小路不似往日那样

漆黑，依稀能看得到树干上粗糙的纹路。

这条路我走过很多次，沿着村庄前

的柏油路，顺着高高低低的田垄，就可以

顺着花香来到这儿。塘中的荷花开得很

浓烈，荷香却依旧是淡淡的，叶子和花像

沉睡了一般，在逆光的阴影处仿佛与黑

夜融为一体。

微风过处，簇拥着的花与叶在这一

方池塘中荡漾起来，揉碎了的星光落在荷

塘，肆意地流淌在微波粼粼的水面上，层

层迭起。池塘的水并不深，借着月色，甚

至能隐隐看到池底那几条黑黢黢的水草。

塘中的荷花三两枝，却是肩并肩地

挨着，安静地绽开在池塘的一角。四周

是高矮不一的灌木丛和几棵樟树，月光

下，微微颤动的树冠落下参差不齐的黑

影，与我的身影相互交织。

风是刹那间停下的。水面很平静，

月光如流水，缓缓地泻在叶子和花上，塘

中浮起一层很淡的光泽。水中花、镜中

月，蝉鸣声在这样的夜晚被衬得格外喧

嚣，刚被抚平的心绪又焦灼起来。

我伫立在原地没动，怔怔地望着幽

蓝的穹苍，仿佛一抬脚，就会打破这暂时

的和谐。不知愣了多久，手指不禁抓住

衣襟的一角，多少个日子这样仰望夜空

了？眨了眨略带疲倦的眼眸，找了一处

柔软的草地躺下，随手拈了一根狗尾巴

草在手里玩弄。

像放着循环曲一样过着每一天，难

免让人乏倦。偶尔躺在田野上，看着乡

村的夜空，忽而心旷神怡。天天都在倒

计着的假期，快到尽头了吧，想着即将要

投入到紧张的考研氛围中，刚舒展的心

情莫名多了几分忐忑。

凝视着沉寂的夜空，时间像静止了

一般。月亮格外皎洁，定格在空中，是与

我不远不近却又触不到的距离。星月多

美好，即便落入荷塘，也不会黯然失色，

处处能散发明亮而不刺目的光辉，恍

若一个个织好的美梦，干净纯粹，忽远

忽近。

耳边的喧杂声渐渐变轻，夜间的夏

风再次从荷塘上吹过来，带了丝丝凉

意。月光是隔了树照过来的，稀稀疏疏

地落在我身边的草堆上。月色很好，夜

空很静，一片淡淡的朦胧色，像是被一层

薄薄的云雾笼罩了。

望见塘中泛起层层水纹，内心却平

静了下来。空旷的田野间，生动的小池

塘，还有不远处亮着几盏灯的村庄，都给

了我久违的舒适感。也只有在贴近自然

的村庄，在如此宽阔平坦的田野上，才能

欣赏到这一番荷月的佳景。

断断续续的荷香像是满得溢出了池

塘似的，在微风的吹拂下，传向更遥远的

地方。那股积郁在心头的淡淡忧伤，也

像是一同被风带走了。回味起来，只剩

星空的繁美与沁人心脾的气息。

虫鸣缠绕着远风，流光倾泻下倒影，

荷香沉醉了思绪，我于梦中轻轻揭开了

仲夏夜的诗篇。

远行归来，宝塔被炊烟环

绕，嫣红的落日与傲立的红莲

依水缠绵。心，突然就安稳了。

行过大漠深处，也潜过波涛

腹中，仍于这小小盆地，坠入纯

净之境，心生辽阔之意。一草一

木不知世故，却香透心尖；一村

一镇平静简单，少痴念纷纭。

因为轮种之故，今年的荷

塘面积瘦窄了许多。看惯了万

亩之姿，突生顾惜之心。倒是

那白鹭怡然，水鸭不惊，新竹倚

墙婉约缠绵，清荷浮水柔美寂

然。心底的亲切，清晰如昨。

意象里的红、粉、黄、蓝，呼啦啦

地由近及远。待一阵暖风，幽

幽澹澹的香气就粘上了衣裳，

浸进了心里。

今年“少阳相火司天，厥阴

风木在泉”。《素问》中说：“岁木

太过，风气流行；岁木不及，燥

乃大行。”玉米秆高过往年一大

截，稻禾满行只在月余，豆荚鼓

着圆溜溜的腰身，很是诱人。

眼见着土地释放出巨大的能

量，山河绿得过分耀眼，应是丰

年吧？老人却摇头说，这看得见

的草肥木壮，看不到的瞬时灾

变，谁晓得谷子和拦腰风哪个先

来，玉米和洪峰哪个先入仓。

让人不免又生虞心。岁月

变迁是规律，山河染恙也难

免。可谁不盼个风调雨顺，海

晏河清？连续高温10天以上，

记忆里少见。那太阳宿命般红

亮，又狠着劲灼人，浮尘飞扬

里，青云简净得很，把芙蓉杨柳

深处的故事，晒出袅袅青烟。

人与小虫都想成隐者，寻一阴

凉角落，不抵抗，也不顺从。静

静地，熬过这又闷又热的一夏。

凡人度夏如渡劫，盆地的

黏湿如影随行。少年时的竹扇

已经赶不走这闷热，空调房里

又如樊笼般烦闷。只得趁太阳

歇工的早晚去荷塘转转，得返

自然怀抱，轻埋是非与浮沉。

友人提及《浮生六记》里有置茶

于荷蕊，待荷香润茶的故事。

好奇如我，曾学着试做，但夜收

的莲朵没能如愿释放大量的

香，晨放后又没能兜住我的梦

想。想必，只学会了置形而筑，

还欠缺惠心而濡。看着这片

荷，想起那件事，不由感叹，如

此风雅事，哪能一蹴而就。人

生诸般，易见不易求，易了悟不

易证得。

友人问，荷花开出了青春

的火焰，荷叶能遮挡这欲燃似

火的酷热吗？我想起南朝吴均

的“鸢飞戾天者，望峰息心；经

纶世务者，窥谷忘反”。所谓心

静自然凉，收了刺枪，解了马

缰，去见“山有扶苏，隰[xí]有

荷华”，才有“不知所由，不明所

往”，与万事言和，把愁怨释怀。

人非草木，孰能无情？可

我觉得草木也是有情物，它甚

至能唤醒人的细胞，带来最初

的悸动和鲜活的共鸣。

爱荷之人，当是明白生命

的缝隙处，这朵花仿佛道出了

沉默的心事。犹似百战归来，

冷暖阅透，如眼前这朵荷，不着

水不染尘。岁月的治愈和滋养

一如当初，又悄然潜行。

爱荷
□映铮

我七八岁时便和三哥一起抬水，他

当时也才9岁。

我在前，他在后，中间的水桶离地不

高，我如果不小心或步子跨大了点，木桶

底部的边沿便会刮到脚后跟，非常疼，由

于是赤脚，有时还会刮出血来。三哥便

把桶往后挪一点，这样我既不会刮到脚

又轻松许多，只是他在后面更加受累。

我们每天要抬三四桶水：杂用水可

在屋后的荷花池里抬，较为轻松；吃水则

要到两三里外的农村去抬，非常辛苦。

冬天枯水时尤甚，寒冬腊月排着队在井

边等，简直苦不堪言。

我家住在镇上主街中间稍下一点，

这一段街被称为下场。从下场的场尾出

去，经代家湾门前石板路，再走一段田埂

路，总共有四五里吧。那里有一眼井，名

叫虾八湫。那眼井的水最好，煮出来的

稀饭有香气，且带有淡淡的绿色。只是

太远，挑水的人又多，我们不常去那里。

出我家大门往上场方向走过五六家

店面，便是中栅子。从中栅子出去，有好

几眼土坑井，没有名字。约定俗成，根据

井所在的地名或住在井旁的人名来称呼

它：菜坝子、灯草田、鲤鱼石、陈方三等。

只有四方井是由于用石条砌了个长

方形的井沿而得名。四方井和陈方三最

近，但水质较次，我们稍大一点，就不去

那两眼井抬水了。

余下几眼井中，鲤鱼石在半山坡，水

由岩层中浸出，水质最佳。但去那里的

路不好走，加之修铁路，到处乱石泥土，

路就更难行了。除非母亲特地吩咐，否

则我们一般不去那里。我们最爱去的地

方，是菜坝子和席草田。

一次，我们走到陈方三，见无人排

队，便下坡来到井边。我们等了好一会

儿，井里的水才浸出够舀满一桶水的

量。我和三哥拿起瓢，正准备舀水，一个

老头挑着空桶从另一条路走来，大声嚷

嚷：“该我舀水，我瓜瓢在那排着呢！”

这时，我们才发现一把瓜瓢放在井

角的凹坑里。他说完便拿起瓢舀水。我

们等他舀满一挑水走后，又等了许久，才

舀满一桶水抬回家。

一天，我们舀满一桶水后，井里的水还

剩不少，三哥便说：“我们快点抬回去了又

来，再舀一桶。”我说：“万一有人来挑呢？”

于是，三哥便学着那老头，将瓜瓢留

在井边。我们抬着水快步回家，不敢稍

有停息，迅速返回。三哥眼尖，还未下坡

到井边，便叫道：“糟糕，瓢哪去了？”果

然，放在井沿的瓢不见了，井里的水也没

了。三哥和我面面相觑，垂头丧气地回

了家，挨了母亲一顿骂。

这件事告诫我们，要做一个循规蹈

矩的人。

开花的刺球
□余秀彬

仲夏夜之梦
□黄雨蝶

抬水
□李捷


