



岳飞画像

壹

崇文抑武
涌现大批政治家和文学家

赵匡胤对付节度使的方针有二：一是将节度使手下最勇猛的士兵调至禁军，同时指派文臣担任转运使，从而剥夺了节度使的军权与财权。二是任命朝臣到各州担任“通判”，作为州级行政事务的监督者，在通判的制衡下，刺史不能独断专行。苏东坡曾在熙宁四年（公元1071年）到杭州担任通判，欧阳修的另一位弟子曾巩也曾被贬至越州（今浙江绍兴）担任通判。

赵匡胤驾崩后，赵光义在“斧声烛影”的悬疑中当上了大宋王朝第二任皇帝，是为宋太宗。2012年，笔者与中央电视台导演余乐合作，拍摄八集历史纪录片《案藏玄机》（中央电视台2014年播出），专门讲到“斧声烛影”。

“斧声烛影”这一谜案，玄机很大，以至于一千多年后，我们都看不清赵光义的皇位是怎么取得的。由于赵光义的权力来路可疑，让他始终处于权力正当性的焦虑中，对于掌握军权的人，就更不放心。于是他继承赵匡胤的遗志，继续削减节度使的兵权，在他即位的第一年，就免去了七位节度使的职位，除了“生活待遇”不变，其他一切都变。显然，这是一次小规模“杯酒释兵权”。宋太宗还向各地派遣“知州”，以大幅削减武人刺史的权力。

宋人开创了“文官典兵”的制度。文官典兵，从根本上扼制住了武将的权力。这样的一种制度，现代很多文明国家仍在沿用。加之宋代帝王对于文化事业、科举人才的推崇，这就使得北宋发展到了宋真宗、宋仁宗时期，社会风气崇文抑武。

一切好像又回到了大唐王朝“十八学士登瀛洲”的时代。

大宋王朝政权的合法性，不再只依赖赤裸裸的武力来维持，而更依靠文化的力量，知识、思想与信仰成为崇拜的对象。仅在11世纪一百年内，就“突然”出现了一大批政治家、思想家、文学家、艺术家，如同文艺复兴时期的意大利，在短时间内释放出强劲的文化能量，他们是：柳永、范仲淹、晏殊、欧阳修、苏洵、邵雍、周敦颐、司马光、王安石、沈括、程颢、程颐、苏轼、苏辙、黄庭坚、李清照、张择端等，把儒家文化推向一个新的高峰，对中国之后一千年的文明走向产生至为深远的影响。

宋太祖谆谆教导他的武臣：“今之武臣欲尽令读书，贵知为治之道。”即使是宋代的武举考试，前来赶考的武考生，也要考核文化成绩。武将从文，一方面是考试选拔人才社会大环境所逼迫，而另一方面，也是为了自己日后的升迁考虑——一个目不识丁的武将，在宋代官僚体制中，将永远被人轻视，若要升迁，难度很大。于是，那些五大三粗的武人，纷纷开始努力学习文化知识。至于写一手好字，这当然也是必须的。

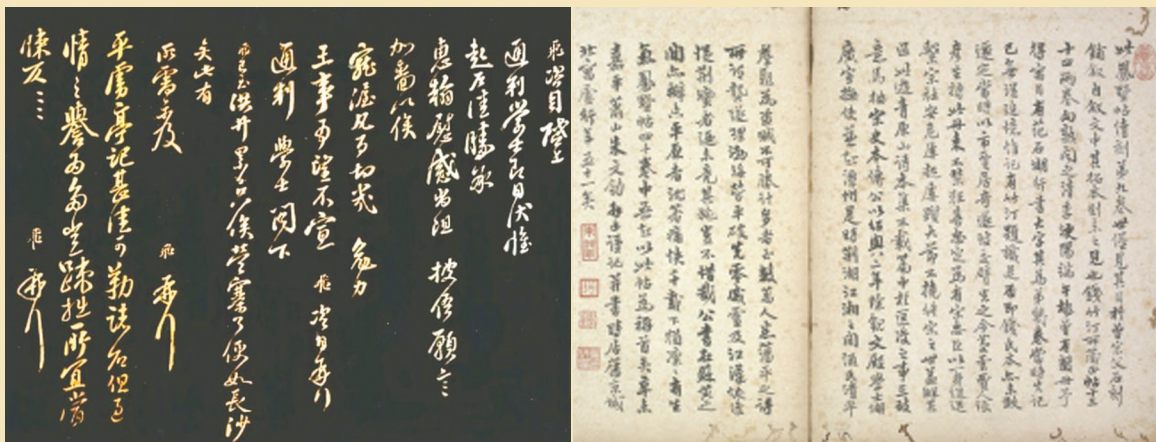
故宫的书法风流④

赵匡胤“杯酒释兵权”以后，那些功高爵显的中央大员们，被宋太祖好言相劝，打发到地方上当节度使去了，但节度使同样不让皇帝省心。节度使是唐代开始设立的地方军政长官，唐朝“安史之乱”，就是由身兼范阳、平卢、河东三镇节度使的安禄山发动的，叛军一度攻入唐都长安，几乎灭亡了大唐。赵匡胤自己，也是以节度使的身份夺权的，因此，对于“节度使”这个职位，他格外敏感。

待从头，收拾旧山河：
铁画银钩的岳飞法书(二)

□祝勇

“岳飞书法”，已经超出了书法史的意义，而成为一个民族的精神标识。



岳飞三札拓片。

《凤墅帖》

贰

能文能武
武将也能提笔写诗

淳化三年（公元992年），宋太宗召集禁军高级将领到秘阁饮宴观书，教导“武将知文儒之盛也”。在这种时代风气下，连武将都要附庸风雅，表示自己也有“文学涵养”。《青箱杂记》里记录过这样一件事：有一次，宋太宗在宫中宴请群臣，却只要求文臣赋诗庆贺。武将曹翰有点不服，说：我也是幼年学诗啊。宋太宗笑曰：卿是武人，就以刀字为韵吧。曹翰于是挥笔写道：

三十年前学六韬，
英名常得预时髦。
曾因国难披金甲，
不为家贫卖宝刀。
臂健尚嫌弓力软，
眼明犹识阵云高。
庭前昨夜秋风起，
羞睹盘花旧战袍。

诗中说，自己学习兵法三十年，当年披甲从军，不是因为家贫卖刀，而是保家卫国，如今自己臂力尚可拉开硬弓，眼力尚可辨识阵云，却什么事都做不了，只能站在秋风扫过的庭前回想旧日的荣光，没脸再去面对昨日的战袍了。

宋人对书法艺术怀有深深的崇拜，宋太宗曾于淳化三年敕刻一部《淳化阁帖》，将古代著名书法家的墨迹经双钩描摹后，刻在石板或木板上，再拓印装订成帖。

《淳化阁帖》是中国最早的一部汇集各家书法墨迹的法帖，总共十卷，收录了中国先秦至隋唐一千多年的书法墨迹，被称为“法帖之祖”。其中王羲之、王献之父子二人就占了五卷。故宫博物院出版的大八开套装十八卷《王羲之王献之全集》，很大程度上仰仗着《淳化阁帖》。

《淳化阁帖》摹刻后，全国各地很快掀起了传刻的热潮，让这部“法帖之祖”生出了许多“孩子”，形成了以《淳化阁帖》为“祖帖”的刻本系统。只是这些“孩子”出生以后，一代一代的繁衍，支系众多，祖本却在北宋就已损佚，至今未见可信的祖本传世。北京故宫博物院藏《淳化阁帖》多达六十三种，其中十卷全者达五十种，清朝时大多存于懋勤殿。最著名的，是懋勤殿藏宋拓《淳化阁帖》十卷（文物号：故字4678号），纸墨皆为宋代，底、面包天华锦，封面有驼色皮纸题签，每卷末皆有“淳化三年壬辰岁十一月六日奉旨摹勒上石”篆书刻款，为《淳化阁帖》罕见珍品，20世纪70年代被定为国家一级文物。

2020年，北京故宫博物院举办《故宫博物院藏〈淳化阁帖〉版本展》虚拟展览，让《淳化阁帖》的子子孙孙有了一次跨越时代的聚会。

叁

兼资文武
岳飞文采不让文人雅士

如此我们就可以理解，“起于白屋”“擢自布衣”，又出入沙场的岳飞，为什么兼资文武，能诗善词，还写得一手漂亮的书法，文采风流，丝毫不让文人雅士，几乎是全能冠军了。

读岳飞孙子岳珂的《宝真斋法书赞》，书中讲岳飞的书法：“先王（指岳飞）笔法源于苏”，还说岳飞“景仰苏氏，笔法纵逸”。从岳珂记载里我们知道，岳飞写字，是以苏东坡为楷模的。苏东坡的字，是公认的“蛤蟆体”，扁而斜，他的学生黄庭坚开玩笑说，像“石压蛤蟆”。

2013年，笔者在上海图书馆看“一纸飞鸿——上海图书馆藏尺牍文献精品展”，终于在南宋《凤墅帖》里，看到了岳飞亲笔书写的三通尺牍，称“岳

三札”。

在宋代，除了皇家法帖，许多私人藏家也纷纷刻帖。他们有财力，可以收藏名人手迹，但他们都很大公无私，不愿专美于己，而要天下共美，所以在宋代，收藏家刻帖成风，甚至形成了一门独特的学问——帖学。米芾晚年就曾将他收藏的晋人墨迹两次刻帖。《凤墅帖》是南宋曾宏父所刻，共四十四卷。只不过这部刻帖的全帙早已失传，现在我们能够见到的，是它的宋拓本残卷，全世界只有这么一帙，它的珍贵，就无须多言了。

《凤墅帖》是南宋人集刻的宋朝人的墨迹，被称为“中国首部断代帖”。它让我们领教了宋代艺术的那个璀璨而强大的时代，那是中国艺术史上绝无仅有的“当代”，笔者在《在故宫寻找苏东坡》一书里称之为“中国的文艺复兴”。宋朝的“当代”那么富有，就连这一私家刻帖的《凤墅帖》里，都汇集了晏殊、范仲淹、黄庭坚、苏舜钦、辛弃疾、范成大等近百位“大咖”的法书手迹。其中的大多数帖子，都是曾宏父根据自己家藏和借来的真迹原本上石刻出来的，刻工十分精细，所以比起那些经过了反复翻刻的刻帖，它的可信度要高出许多。

“岳飞三札”，收录在《凤墅帖》“续帖卷第四”里，这三札分别是《致通判学士帖》、《已至洪井帖》和《平虏亭记帖》，是由岳飞书法真迹摹刻的。

假若我们把“岳飞三札”与苏东坡的法书如北京故宫博物院藏《新岁展庆帖》、台北故宫博物院藏《渡海帖》等放在一起比照，很容易发现岳飞的书法就是苏东坡书法这个“妈”生下的“亲儿子”，由此可以看到苏东坡书法“遗传”基因的强大，尤其在宋代，他和他的学生黄庭坚，在书法领域完全形成了一种垄断性的统治力。

《故宫的书法风流》
人民文学出版社出版