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的书法风流故宫 44
赵匡胤“杯酒释兵权”以后，那些功高爵显的中央大员们，被宋太
祖好言相劝，打发到地方上当节度使去了，但节度使同样不让皇
帝省心。节度使是唐代开始设立的地方军政长官，唐朝“安史之

乱”，就是由身兼范阳、平卢、河东三镇节度使的安禄山发动的，叛军一度攻入唐都长安，几乎
灭亡了大唐。赵匡胤自己，也是以节度使的身份夺权的，因此，对于“节度使”这个职位，他格
外敏感。

待从头，收拾旧山河：
铁画银钩的岳飞法书(二)

壹
崇文抑武

涌现大批政治家和文学家

赵匡胤对付节度使的方针有二：一

是将节度使手下最勇猛的士兵调至禁

军，同时指派文臣担任转运使，从而剥

夺了节度使的军权与财权。二是任命

朝臣到各州担任“通判”，作为州级行政

事务的监督者，在通判的制衡下，刺史

不能独断专行。苏东坡曾在熙宁四年

（公元1071年）到杭州担任通判，欧阳

修的另一位弟子曾巩也曾被贬至越州

（今浙江绍兴）担任通判。

赵匡胤驾崩后，赵光义在“斧声烛

影”的悬疑中当上了大宋王朝第二任皇

帝，是为宋太宗。2012年，笔者与中央

电视台导演余乐合作，拍摄八集历史纪

录片《案藏玄机》（中央电视台2014年

播出），专门讲到“斧声烛影”。

“斧声烛影”这一谜案，玄机很大，

以至于一千多年后，我们都看不清赵光

义的皇位是怎么取得的。由于赵光义

的权力来路可疑，让他始终处于权力正

当性的焦虑中，对于掌握军权的人，就

更不放心。于是他继承赵匡胤的遗志，

继续削减节度使的兵权，在他即位的第

一年，就免去了七位节度使的职位，除

了“生活待遇”不变，其他一切都变。显

然，这是一次小规模的“杯酒释兵权”。

宋太宗还向各地派遣“知州”，以大幅削

减武人刺史的权力。

宋人开创了“文官典兵”的制度。

文官典兵，从根本上扼制住了武将的权

力。这样的一种制度，现代很多文明国

家仍在使用。加之宋代帝王对于文化

事业、科举人才的推崇，这就使得北宋

发展到了宋真宗、宋仁宗时期，社会风

气崇文抑武。

一切好像又回到了大唐王朝“十八

学士登瀛洲”的时代。

大宋王朝政权的合法性，不再只依

赖赤裸裸的武力来维持，而更依靠文化

的力量，知识、思想与信仰成为崇拜的

对象。仅在11世纪一百年内，就“突

然”出现了一大批政治家、思想家、文学

家、艺术家，如同文艺复兴时期的意大

利，在短时间内释放出强劲的文化能

量，他们是：柳永、范仲淹、晏殊、欧阳

修、苏洵、邵雍、周敦颐、司马光、王安

石、沈括、程颢、程颐、苏轼、苏辙、黄庭

坚、李清照、张择端等，把儒家文化推向

一个新的高峰，对中国之后一千年的文

明走向产生至为深远的影响。

宋太祖谆谆教导他的武臣：“今之

武臣欲尽令读书，贵知为治之道。”即使

是宋代的武举考试，前来赶考的武考

生，也要考核文化成绩。武将从文，一

方面是考试选拔人才社会大环境所逼

迫，而另一方面，也是为了自己日后的

升迁考虑——一个目不识丁的武将，在

宋代官僚体制中，将永远被人轻视，若要

升迁，难度很大。于是，那些五大三粗的

武人，纷纷开始努力学习文化知识。至

于写一手好字，这当然也是必须的。

贰
能文能武

武将也能提笔写诗

淳化三年（公元992年），宋太宗召

集禁军高级将领到秘阁饮宴观书，教导

“武将知文儒之盛也”。在这种时代风

气下，连武将都要附庸风雅，表示自己

有“文学涵养”。《青箱杂记》里记录过这

样一件事：有一次，宋太宗在宫中宴请

群臣，却只要求文臣赋诗庆贺。武将曹

翰有点不服，说：我也是幼年学诗啊。

宋太宗笑曰：卿是武人，就以刀字为韵

吧。曹翰于是挥笔写道：

三十年前学六韬，
英名常得预时髦。
曾因国难披金甲，
不为家贫卖宝刀。
臂健尚嫌弓力软，
眼明犹识阵云高。
庭前昨夜秋风起，
羞睹盘花旧战袍。
诗中说，自己学习兵法三十年，当

年披甲从军，不是因为家贫卖刀，而是

保家卫国，如今自己臂力尚可拉开硬弓，

眼力尚可辨识阵云，却什么事都做不了，

只能站在秋风扫过的庭前回想旧日的荣

光，没脸再去面对昨日的战袍了。

宋人对书法艺术怀有深深的崇拜，

宋太宗曾于淳化三年敕刻一部《淳化阁

帖》，将古代著名书法家的墨迹经双钩

描摹后，刻在石板或木板上，再拓印装

订成帖。

《淳化阁帖》是中国最早的一部汇

集各家书法墨迹的法帖，总共十卷，收

录了中国先秦至隋唐一千多年的书法

墨迹，被称为“法帖之祖”。其中王羲

之、王献之父子二人就占了五卷。故宫

博物院出版的大八开套装十八卷《王羲

之王献之全集》，很大程度上仰仗着《淳

化阁帖》。

《淳化阁帖》摹刻后，全国各地很快

掀起了传刻的热潮，让这部“法帖之祖”

生出了许多“孩子”，形成了以《淳化阁

帖》为“祖帖”的刻本系统。只是这些

“孩子”出生以后，一代一代的繁衍，支

系众多，祖本却在北宋就已损佚，至今

未见可信的祖本传世。北京故宫博物

院藏《淳化阁帖》多达六十三种，其中十

卷全者达五十种，清朝时大多存于懋勤

殿。最著名的，是懋勤殿藏宋拓《淳化

阁帖》十卷（文物号：故字4678号），纸

墨皆为宋代，底、面包天华锦，封面有驼

色皮纸题签，每卷末皆有“淳化三年壬

辰岁十一月六日奉旨摹勒上石”篆书刻

款，为《淳化阁帖》罕见珍品，20世纪70

年代被定为国家一级文物。

2020年，北京故宫博物院举办《故

宫博物院藏〈淳化阁帖〉版本展》虚拟展

览，让《淳化阁帖》的子子孙孙有了一次

跨越时代的聚会。

叁
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岳飞文采不让文人雅士

如此我们就可以理解，“起于白屋”

“擢自布衣”，又出入沙场的岳飞，为什

么兼资文武，能诗善词，还写得一手漂

亮的书法，文采风流，丝毫不让文人雅

士，几乎是全能冠军了。

读岳飞孙子岳珂的《宝真斋法书

赞》，书中讲岳飞的书法：“先王（指岳

飞）笔法源于苏”，还说岳飞“景仰苏氏，

笔法纵逸”。从岳珂记载里我们知道，岳

飞写字，是以苏东坡为楷模的。苏东坡

的字，是公认的“蛤蟆体”，扁而斜，他的

学生黄庭坚开玩笑说，像“石压蛤蟆”。

2013年，笔者在上海图书馆看“一

纸飞鸿——上海图书馆藏尺牍文献精

品展”，终于在南宋《凤墅帖》里，看到

了岳飞亲笔书写的三通尺牍，称“岳飞

三札”。

在宋代，除了皇家法帖，许多私人

藏家也纷纷刻帖。他们有财力，可以收

藏名人手迹，但他们都很大公无私，不

愿专美于己，而要天下共美，所以在宋

代，收藏家刻帖成风，甚至形成了一门

独特的学问——帖学。米芾晚年就曾

将他收藏的晋人墨迹两次刻帖。《凤墅

帖》是南宋曾宏父所刻，共四十四卷。

只不过这部刻帖的全帙早已失传，现在

我们能够见到的，是它的宋拓本残卷，

全世界只有这么一帙，它的珍贵，就无

须多言了。

《凤墅帖》是南宋人集刻的宋朝人

的墨迹，被称为“中国首部断代帖”。它

让我们领教了宋代艺术的那个璀璨而

强大的时代，那是中国艺术史上绝无仅

有的“当代”，笔者在《在故宫寻找苏东

坡》一书里称之为“中国的文艺复兴”。

宋朝的“当代”那么富有，就连这一私家

刻帖的《凤墅帖》里，都汇集了晏殊、范

仲淹、黄庭坚、苏舜钦、辛弃疾、范成大

等近百位“大咖”的法书手迹。其中的

大多数帖子，都是曾宏父根据自己家藏

和借来的真迹原本上石刻出来的，刻工

十分精细，所以比起那些经过了反复翻

刻的刻帖，它的可信度要高出许多。

“岳飞三札”，收录在《凤墅帖》“续

帖卷第四”里，这三札分别是《致通判学

士帖》、《已至洪井帖》和《平虏亭记帖》，

是由岳飞书法真迹摹刻的。

假若我们把“岳飞三札”与苏东坡

的法书如北京故宫博物院藏《新岁展庆

帖》、台北故宫博物院藏《渡海帖》等放

在一起比照，很容易发现岳飞的书法就

是苏东坡书法这个“妈”生下的“亲儿

子”，由此可以看到苏东坡书法“遗传”

基因的强大，尤其在宋代，他和他的学

生黄庭坚，在书法领域完全形成了一种

垄断性的统治力。

《故宫的书法风流》
人民文学出版社出版

“岳飞书法”，已经超出了书法史的意义，而成为一个民族的精神标识。

岳飞三札拓片。 《凤墅帖》

□祝勇


