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开江羊肉格格
□林佐成

楼顶菜园
□王成志

2020 年底，我买了一套二手

房，宽敞明亮，舒适雅致，小区环境

特别优美。我本想将自家空旷的

楼顶设计打造成一个小小的屋顶

花园，可看到邻居们在楼顶种花栽

果，屋顶绿意满满，于是跟家人商

议，可否把这块空地打造成一个菜

园子？

家人说，楼顶一块巴掌大的地

方，能种点花花草草就好了，还能成

为菜园子么？我觉得能啊，种花草、

栽果树固然很好，但骨子里的农民

习性，使我更喜欢种菜栽瓜。因为

花有花的姿态，菜有菜的美好。

种菜，一样是绿色，一样会开

花，不同的是，除了收获美丽还有果

实。小小的菜园子，一年四季种的

瓜果蔬菜，不仅可以观赏、可以食

用，还能净化空气，调节空气湿度，

让环境变得更舒适。

全家人统一意见后，说干就

干。硬化地板、运来肥土、买来篮子

箱子和罐子，接上自来水管，躬耕劳

作、辛苦打造，很快就整理出一块规

范、干净的菜园子。我和家人也做

起了快乐的“都市农夫”，菜园子成

了一家人的乐土。

每天下班回来、节假日或早上

起床后，我就爬上楼顶菜园子，播

种、盖膜、浇水、除草、施肥、捉虫、搭

架、驱鸟……体验农耕、参与劳动，

体味“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的

意境。

楼顶菜园子，带来的不仅是新

鲜的蔬菜，更是全家人的快乐。菜

园子除了有陶渊明桃花源似的安

宁，更有李清照笔下的绿肥红瘦、姹

紫嫣红。

特别是每天早上起来，最开心

的事，就是跑到充满生机的菜园子

里看看，顺便浇浇水、扯扯野草、捉

捉虫子，收摘一点鲜嫩蔬菜。清晨

的阳光照在箱垄间，辣椒的白花，豇

豆的蓝花，茄子的紫花，各种花儿的

幽香，沁入心脾；蔬菜叶片闪烁着翠

绿的光芒，菜园里处处充满泥土的

气息。

每次劳动流汗、舒展筋骨，享受

了抬头看花、低头种菜的快意，还收

获了嫩芽冒出时的惊喜、抽枝展叶

时的愉悦、采摘蔬菜时的满足。在

楼顶菜园子种菜，尽是幸福的瞬间，

平凡的日子有了甜蜜的期盼。

初夏温暖的凉风，吹蓝了天空，

吹绿了大地，也吹绿了我家的菜园

子。经过几个月的辛苦劳作，快乐

的“农夫”生活有了满满的收获，菜

园子变得生机勃勃、绿意盎然。肆

意生长的藤菜、鲜翠欲滴的四季豆、

滋味浓郁的西红柿、硕大水灵的黄

瓜、青翠嫩绿的丝瓜，样样都令我感

慨不已。

一分耕耘一分收获。我们提上

菜篮子，将“胜利的果实”装入篮

中。掐了四季豆、摘了黄瓜、采了辣

椒，收获一波接一波。采摘了几篮

子瓜果蔬菜，我们动手择菜、清洗、

切菜，直到最后一道工序——烹

饪。在一家人的相互合作下，洋芋

四季豆箜饭、青椒炒肉丝、土鸡蛋焖

炒黄瓜、番茄蛋汤……一道道美味

出锅啦！

第一次品尝亲手种植的蔬菜，

我十分兴奋。用腊肉颗粒和着洋芋

坨坨以及四季豆，在铁锅里炒香、煸

黄，然后盖上半生不熟的饭粒箜香

蒸熟，起锅时，干饭油渍渍的、香辣

辣的，还有锅巴的焦黄、腊肉的油

渍，混合着蔬菜的香甜，给了我特殊

的乡愁味道，令人垂涎欲滴。

我一口气吃了两大碗洋芋四季

豆箜干饭，还舍不得放下碗筷。那

滋味、那感觉，真的是不摆了。

自己种的菜，是独一无二的，每

天躬耕劳作、收获成果，与家人共享

成就喜悦及个中滋味，是用钱买不

到的。

我觉得，有了这块菜园子，便有

了一方幸福的天地，有了一个陶冶

情操、放松心情、享受快乐、分享收

获、回味农耕文化、寄托农耕情怀的

场所。

我的菜园子，我的快乐天地。

“七（吃）个格格，七（吃）碗面。”

这是形容开江人吃羊肉格格的一句

俏皮话。

开江人早餐到餐馆里吃面，必

叫上一个两个甚至多个羊肉格格。

如果独自去面馆，进餐者多会点格

格，一边吃格格，一边等面条，也有人

将格格往面条碗里一倒，然后有滋

有味地吃起来，面条有了臊子再加

上羊肉格格，吃起来别有一番馨香。

如果是三五好友进面馆，餐馆

老板会主动给每位顾客先端上一两

个羊肉格格，进餐者便根据喜好，或

在格格上撒上少许花椒面、辣椒面，

或撒上葱花、香菜等，然后边吃边摆

闲谈。那些意犹未尽者，总不忘在

吃完格格后，叫声老板“再来几

个”。跑堂者又端来三五个，直到大

家吃得心满意足，才各自叫上面条。

有好酒的老者，进了面食店，会

叫上一两个羊肉格格，舀来二两老窖

白干，边吃边喝，不时与周边的老者

搭讪，不慌不忙，一副怡然自得的

模样。

开江羊肉格格无疑是开江第

一美食。据清同治八年版《新宁县

志》考证，开江羊肉格格起源于西

汉初年，由舞阳侯樊哙屯兵峨城山

时所创，后兴起于清乾隆年间。

开江羊肉格格蒸笼小巧，这种

仅有小蛋糕大的蒸笼，选用本地白

夹竹、水竹等编制，竹材质地坚硬，

韧性好，经久耐用，更重要的是保

证了羊肉的鲜嫩。小巧的蒸笼，自然

容不下多少羊肉，但量小而精，须选六

七个月大的仔羊肉，将其切成条，

加入适量食盐、料酒、豆瓣、菜籽油、

米粉、大蒜、老姜片等佐料装入小

蒸笼。

装好羊肉的小蒸笼，一格一格

往上扣，扣上10多格，形成高高的

一摞，一只普通蒸锅一般可放八九

摞。格格透气好，待蒸锅里的水烧

开后，蒸上3-4分钟，香气四溢的格

格便可以食用了。

或许是羊肉格格太小，上不了

大雅之堂，餐馆的菜单上，几乎见

不到它的影子，倒是小食店，时时

可见它的身影。在开江县城，那些

出售面条的早餐馆，几乎都能看到

蒸锅上堆码得如参天宝塔、出土石

林般的羊肉格格。食客们一边津津

有味地品着格格，一边挑着面条。

名列达州十佳名小吃的“周记

羊肉格格”第三代传人介绍，她家自

上世纪80年代中期开始经营面馆

时即推出羊肉格格。几十年来，面

馆从老街搬到新街，生意一直火爆，

许多食客都是冲着羊肉格格而来

的。羊肉格格在县城广受欢迎，在

乡镇同样如此。任市街道近20家

早餐经营面食的小食店，几乎家家

都有羊肉格格。老字号“唐菊儿羊

肉格格”，店面虽陈旧简陋，但前去

品尝羊肉格格的食客络绎不绝；天

师的“天师黄格格”，备受当地人喜

爱，一到腊月，逢上赶集，每天销售

数百个；普安街道老字号“朽朽餐

馆”经营的羊肉格格，常供不应求。

开江羊肉格格风味独特，加之

能补虚祛寒、温补气血、益肾补衰、

开胃健脾等，越来越成为开江人喜

爱的一道美食。

在我的童年时代，农村的文化娱乐十分匮

乏，能看场露天电影就是我最大的愿望。只要

听说大队要放电影，没等到放学，我的心就像

放飞的风筝一样，早已飘到了放电影的地方。

为了看电影，不管有多远，我都愿意去。为了

看电影，有一次我险些和家人失散，至今回想

起来还心有余悸。

那年暑假，父亲去淮安师范培训，母亲带

上我和弟弟去外婆家玩。碰巧那天外婆家所

在的大队放电影，听到这个消息，我高兴得像

一只快乐的小鸟叽叽喳喳。刚吃过晚饭，夜幕

还没降临，母亲和小姨就带上板凳，牵着我和

弟弟的手，随着成群结队的村民匆匆地向放映

地走去。

场院上人头涌动，欢声笑语。一块正方形

大白布的四个角已经被固定在两根木桩上，银

幕下还安装了高音喇叭。即使是晚上，天气也

很闷热。等待的时间很煎熬，母亲抱着弟弟，

小姨抱着我，她们用扇子不停地为我们扇风赶

蚊子。即使这样，还是有蚊子时不时地咬我一

口。尽管很痒，但为了看场电影，我也强忍着。

大约过了一个小时，不远处响起了发电机

的声音。场院顿时一片通明，孩子们兴奋地高

呼起来，有的在场上跑来跑去，还有的把手伸

到光柱里，想在银幕上留下自己的“杰作”。

放映开始后，场子光线暗了下来。来迟了

的人只好站在凳子上，有的小孩还骑在大人的

肩膀或脖子上。那时的电影大都是战争片或

谍战片，也是我特别爱看的。当片头八一电影

制片厂散发着光芒的红色五角星标志一出现，

大家就会莫名地激动。那天观看的电影是《狼

牙山五壮士》。我们看得正揪心时，突然狂风

大作，不久便电闪雷鸣。6月的天，像小孩的脸

说变就变，转眼间就下起了倾盆大雨。大家顾

不上看电影了，纷纷落荒而逃。小姨一不留神

没抓住我的手，我被匆忙躲雨的村民冲散。

我被吓懵了，心里特别紧张，只好紧紧地

抓住一个男人的衣角，随着惯性向边上挤去。

小姨和母亲望着黑压压的人群，不见我的踪

影，急得哭了起来。

正在此时，父亲恰好从淮安赶回家中，听

邻居说我们去了外婆家，他便骑车匆匆向外婆

家赶来。到了外婆家，得知我们去看电影了，

父亲担心下雨，又连忙赶了过来。刚到放映

场，豆大的雨点就打湿了父亲的全身。

当母亲告知他我被人群冲散时，父亲急坏

了，一句话都没说，猛地冲进人群，瞎摸着一个

小孩，抱起来大声问：“你是海红吗？”幸运的

是，父亲摸到的小孩就是我。听到父亲的声

音，我悬着的一颗心终于放了下来，却哭得更

厉害了。

一般情况下，看完头天晚上的电影，第二

天这场电影便会成为大家议论的话题。可那

场“惊险”的露天电影，却成了第二天大家议论

的“新闻”。据说，有两个小孩因为被踩踏而进

了医院。

母亲越想越后怕，她感叹地对父亲说：“要

不是你及时出现，真不知道会出什么事！”从那

时起，父亲不在家时，母亲再也不敢一个人带

我去看电影了。

不久，乡电影院建成，方便了村民就近观

影，也避免了大家淋雨。

儿时看露天电影的情景已经过去很多年

了，那次的惊险经历，如同烙印一样深刻于我

的脑海，成为我难忘的记忆。

看露天电影历险记
□宋海红


