

夏季最后一个节气来了

口述
民俗

大暑·上蒸下煮正伏天

7月23日，伴随着耳畔刮过的热风，夏季最后一个节气——大暑将如期而至。

相对于小暑，大暑更加炎热。大暑节气，正值“三伏天”的“中伏”前后，是一年中天气最炎热、湿气最重的时节。农家在当天最忌讳天不热，否则庄稼会歉收。民谚有云：“大暑无汗，收成减半”“大暑无酷热，五谷多不结”……这些农家的话，都表示高温天气能够带来好收成。大暑日还忌讳不下雨。大暑不下雨，意味着稻子将得不到充分的水分维持生长，秋后稻谷就是干瘪的。

“在大暑时节，多雨与高温的时期大体一致。此时光照充足，降雨充沛，有利于田间农作物的生长，特别是水稻这种喜温作物，其生长速度进入了最快的时期。”民俗专家刘孝昌说。

辣椒成熟好时节
豆瓣酱阵阵飘香

天气炎热、酷暑难耐，此时也是夏熟作物成熟的季节。倘若在旧时的成都，家家户户已经开始为做豆瓣酱忙碌了。

“昔日，每当大暑时节前后，成都城乡的大街小巷、田头晒坝，都能看到放在太阳下、大大小小装满红亮亮豆瓣酱的缸钵，伴着阵阵热风，时不时飘来一股股辣味香气。”刘孝昌回忆说，三伏天正是做豆瓣酱的好天气，因为这个时候，酿制豆瓣酱的主要原料，也就是红彤彤的辣椒，差不多是在每年的七八月成熟。而做豆瓣酱，成都人偏爱选用二荆条红辣椒。特别在成都南郊的牧马山一带，有种植二荆条辣椒的悠久历史，“这里的辣椒，跟其他地方的辣味不一样。大量收采上市时，成熟的二荆条辣椒色泽深红，香辣可口，而且油分重，辣味也适度。”

“豆瓣酱是川菜之魂，用二荆条辣椒与蚕豆、黄豆等原料酿制而成，并经过长时期晾晒的豆瓣酱呈红褐色，不仅鲜亮有光泽，口感也醇厚柔和，可以放入各种食材中调味。成都人喜爱的家常菜如回锅肉、麻辣豆腐等，都离不开豆瓣酱。”刘孝昌还说，做好的豆瓣酱要把缸口或者坛口盖好，放在太阳坝中暴晒，并任其发酵，等待差不多一个月就可以食用了，“当然，豆瓣酱在晾晒发酵的过程中需要翻动搅拌，而正宗的豆瓣酱，自然发酵时间要历时两三年。”

夏日苦闷，导致人也没有什么胃口，此时若用咸鲜油亮的豆瓣酱来做点佳肴，说不定能够唤醒味觉，在漫长的高温天气中，收获一些关于美食的慰藉。

沿街售卖“叫咕咕”
大人娃娃都好开心

“大暑热难当，知了叫不停。”盛夏之时，走过路边草丛，总能听到知了、蟋蟀发出的声音，这也构成大自然中的夏日乐章。此时万物繁盛，草木葱郁，连昆虫也开始频繁活动，在旧时成都，娃娃们也迎来了喂养“叫咕咕”的好时节。

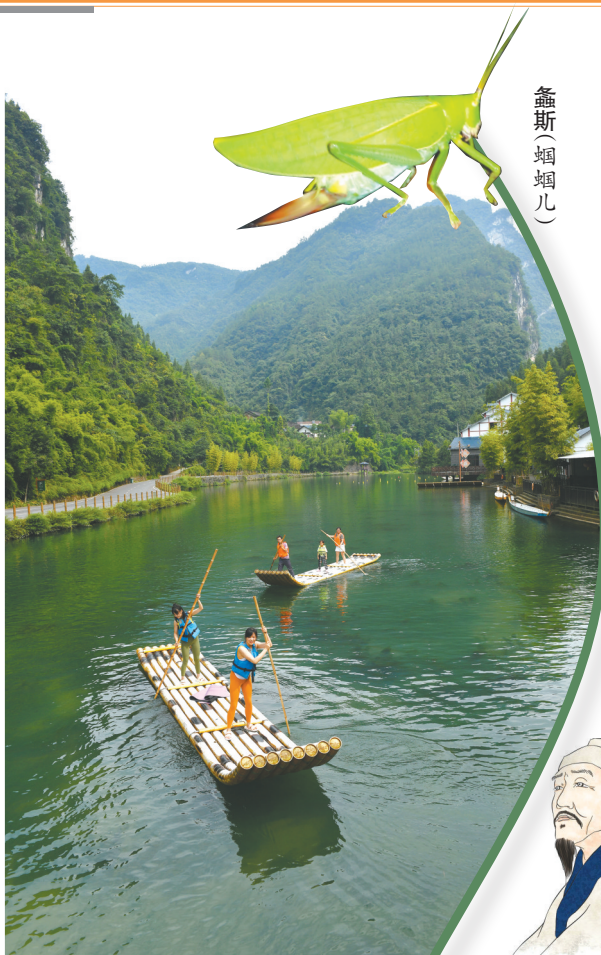
“‘叫咕咕’就是蛴蛴儿，‘叫咕咕’是成都人的叫法。”刘孝昌解释说，夏日喂养“叫咕咕”，是成都娃娃们最喜爱的习俗。特别在大暑之时，周边的农家们稍有点空闲，就会拿根挂满麦草笕的竹竿沿街叫卖“叫咕咕”。

“卖‘叫咕咕’，基本不要什么本钱，小贩们把一根长竹竿靠在肩头，竹竿尖的一头挂满一串串手工编织的麦草笕，这些笕子形状各异，还有编得精巧的船形、亭子的形状。”而在长竹竿的大头上，则挂有两个大竹笕，一个里面放有很多青黄色的“叫咕咕”，另一个里面则装满南瓜花。

刘孝昌说，昔日在成都的街头巷尾，叫卖“叫咕咕”的小贩往那儿一站，大人和娃娃们就会围拢过来，挑选自己满意的麦草笕和“叫咕咕”，还能免费得到两朵南瓜花。“卖‘叫咕咕’的人家十分诚信，总是先把‘叫咕咕’从大竹筐里提出来，鼓起嘴用力向着它的翅膀吹一下，虫子就会发出吱吱的叫声。这时，娃娃们才心满意足地提着装有‘叫咕咕’的笕子回家。真是买的人高兴，卖的人也高兴。”

“何以销烦暑，端居一院中。眼前无长物，窗下有清风。”酷暑已来，一年中最热的节气也将如期而至。要熬过这又热又闷的“三伏天”，的确是个难事。不妨找寻一些只有夏日才能实现的乐趣吧！

封面新闻记者 李雨心



7月16日，游客在湖北省宜昌市秭归县三峡竹海生态景区体验竹筏亲水项目。 新华社发

孟斯蛴蛴儿

杜甫

四川历史名人话大暑
安得万里风
飘飘吹我裳

7月23日，将迎来大暑节气。《月令七十二候集解》载：“暑，热也。就热之中分为大小，月初为小，月中为大。大暑，六月中。”消暑，仍然是每个人的盛夏课题。

东汉王粲在《大暑赋》中写道：“患衽席之焚灼，譬洪燎之在床。”这段话形象描绘了大暑时节热得让人心烦意乱、坐立不安又无可奈何的情形。在四川历史名人的诗词中，杜甫、苏轼等也写出了苦夏的难熬和消暑纳凉的神清气爽。其中，苏轼在《洞仙歌·冰肌玉骨》中，讲述了一个世外才有的清凉世界：“冰肌玉骨，自清凉无汗。水殿风来暗香满。”读来仿佛暑热已荡然无存。

林下有塌翼，水中无行舟

“大暑运金气，荆扬不知秋。林下有塌翼，水中无行舟。”诗圣、四川历史名人杜甫在《毒热寄简崔评事十六弟》中，写下了夔州大暑的炎热程度。当时正是唐代宗大历元年（766年），杜甫正漂泊在西南的夔州（今重庆奉节）。两句诗的意思是，大暑运行着秋气而来，荆扬一带却尚无一点秋意。树林之下有无精打采的垂翅小鸟，长江之上热得连一艘行船也没有。诗人并没有直接写暑热，却从侧面通过对人与物的描写，让炙热的暑意浮现眼前。

还是杜甫，还是写苦夏的热，在《夏夜叹》中，杜甫写下“永日不可暮，炎蒸毒我肠。安得万里风，飘飘吹我裳。”白昼漫长，暑热熏蒸得诗人心如汤煮。他希望能够唤来万里长风，疏解夏日的燥热。

此诗当作于唐肃宗乾元二年（759年）夏，当时杜甫在华州（今属陕西渭南）。那一年四月，关中大旱造成严重灾荒，灾民流离失所。杜甫从长安回到华州以后，仍然时时忧虑动荡的局势和苦难的人民，因作此诗以抒怀。

冰肌玉骨，自清凉无汗

北宋文学家、四川历史名人苏轼在七岁时曾听过蜀主孟昶的《洞仙歌令》，而四十年后，只能隐约记住首两句，他便发挥其丰富的想象力，运用他的文思才力，补足剩余部分，于是就有了《洞仙歌·冰肌玉骨》这首词作。

此词以丰富的想象，再现五代时期后蜀国君孟昶和他的贵妃花蕊夫人夏夜在摩诃池上消暑的情形。“冰肌玉骨，自清凉无汗。水殿风来暗香满。”花蕊夫人的风姿跃然纸上，即便是在炎炎夏日，她冰一样的肌肤，玉一般的身骨，自然是遍身清凉无汗。宫殿里清风徐来幽香弥漫，至今读来让人倍感清凉。

元丰七年（1084年），苏轼离开黄州，去往汝州（今河南汝州）就任。他先是从黄州去筠州等地，会完老友后从阳新经瑞昌、永修、安义、奉新等地去筠州看弟弟苏辙，写下《自兴国往筠宿石田驿南二十五里野人舍》一诗：“溪上青山三百叠，快马轻衫来一抹。倚山修竹有人家，横道清泉知我渴。芒鞋竹杖自轻软，蒲荐松床亦香滑。夜深风露满中庭，惟见孤萤自开阖。”

诗中描写了他策马行走在阳新绿水青山间的美妙体验，即便是炎热的天气，行走在其中也倍感清凉。小溪边的青山层层叠叠，穿着轻衣骑着快马飞驰而过。山脚下竹林里有户人家，一条清泉横在路中似乎知道他渴了。穿着草鞋拿着竹杖自觉轻松柔软，用蒲草编的席子和松树做的床也感觉香滑。深夜屋中风露满堂，只看到一只萤火虫在空中飞舞……

在大暑节气来临前，随着四川历史名人的诗词，感受他们旷达和超然的胸襟，心境也就多了一份凉爽之意。

封面新闻记者 周琴

三伏天，在湖南省永州市东安县白牙市镇紫水河畔，人们戏水玩耍（无人机照片）。

新华社发

