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一年半时间跟拍
生成八个60分钟

《人生第二次》由央视网、
上海广播电视台、哔哩哔哩联
合出品。它正式上线前，许多
人猜测过记录的内容，是二胎、
二婚、复读、再就业抑或其他

“人生第一次”的复调。总制片
人张昊说：“我们不想做《人生
第一次》第二季，而是‘另一次’，
是个新的开始——与过去勇敢
告别，在一片‘废墟’、一无所有
上去重建、重启、重逢，涅槃”。

于是观众看到的，是带着
所有未知前行、直面人生疾风
骤雨的阶段。《圆》记录被拐的
卫卓18年后与血亲重逢，《缺》
里有群被爱遗忘的孩子和 26
年收养120多个儿女的“老爸”
柏剑；《纳》是因车祸高位截瘫
的何华杰与自己和解的过程，
《拒》是几位女性不甘被容貌左
右的修整人生；《是》为一位位
申诉人打开检察案卷，《非》关
注刑满释放人员重新融入社会
的救赎；《破》和《立》都是女性
视角，前者冲破婚姻的围城，后
者是流水线女工的进阶日记。

《人生第二次》有份长长的
导演名单：秦博、张涛、谢抒豪、
黄莎莎、孙功旭、詹佳骏、王树
欢、张怡、于颖、杨苏烨。他们
分成八组，平均跟拍一年半，拿
回超一万小时、300T的素材，最
终生成八个60分钟。张昊说，
在互联网带来各种便利的时
代，这样花费大量时间蹲守、跟
拍，再用长视频来表达，是种挺

“复古”的创作手法。但恰是
“复古”，令纪录片在无法完全
掌控现场的创作里，捕捉到让
人心头一颤的细节。

一个个平凡又不普通的人
在逆境中重启命运，透出不屈
和韧性。这就是为什么，张昊
感慨“我更坚定了，平凡的人才
会给我更多感动”。

多重视角
展现复杂的人性抉择

“圆”与“缺”、“纳”与“拒”、
“是”与“非”、“破”与“立”，八个
汉字归纳八集，它们各自成片，

又在亲情与爱、自我接纳与自
我否定、法治与人情、女性生活
状态等层面，两两映照。《圆》与
《缺》播后，观众发现，寻亲成功
的父母需要修补刚刚复位的亲
情，卫卓的回家路远不止地理
意义的1000多公里；而缺乏父
母关爱的儿童在“梦想之家”找
到了如师如父的柏剑，被种到
另一片土地的“柳树”也会有爱
滋养。《是》和《非》事关法治的
公平正义，同时流淌人文温
度。圆中有缺、缺不乏圆，有无
相生、福祸相依，这是东方哲学
早早写下的智慧基因。

值得一提的是，《人生第二

次》在叙事手法上大胆创新。
《圆》依次打开父母、孩子、警方
的三重视角，展开同一时间线
上的事件，用类似“罗生门”的
多维透视，走进喜忧参半的寻
亲故事。在足够全面的展示
中，观众更能体会复杂又多变
的人性抉择、情感撕扯。

哲学思维破题
超越爱恨认识世界

《人生第二次》中，几乎每
一集都在尽可能做厚文本、补
齐视角。《缺》把镜头对准“天生
诗人”小金子、想见生父的可
心；浓墨重彩讲柏剑从1996年
以来收养120多个孩子，带他
们逆风长跑，也没忽略这些年
来向“梦想之家”伸出援手的个
人、机构。《纳》的开篇是何华杰
的乐观坚强，但他的“轮友”会
告诉我们，他的身残志坚背后
站着一位了不起的母亲。

在统筹八集共八个不同故
事的拍摄制作之后，《人生第二
次》总统筹黎晓炜愈发感觉“人
生这道命题过于复杂”，所以

“想用思辨的哲学思维稍稍破
题”，让观众从他人的命运重启
中，领悟具有东方哲学智慧的
思辨思维。“我们希望观众在看
待事情时，愿意了解那些被忽
略、被误解、或被片面定义的人
和事”。希望让观众认识生活
的真相后，“在生活中拾起一点
兴趣、一些勇气、一份希望”，在
没入荆棘时，能多一份力量，直
到走出命运的困境。

据文汇报

7月10日，《声生不息》在
金曲盛典的歌声萦绕中正式收
官。节目由芒果TV、湖南卫视
和 TVB 联合出品，以众多耳熟
能详的经典音乐献礼香港回归
25周年。节目开播以来备受关
注，林子祥、叶倩文、李玟、杨千
嬅、李克勤等知名歌手以精湛
的唱功展现歌坛前辈的实力，
毛不易、单依纯、炎明熹、曾
比特等新生代歌手则用年轻
人独有的音乐审美和个人特
色，唱出了歌坛后辈的勇气和
生命力。

从4月开播至今，《声生不
息》呈现的多个舞台表演在网
络上引起关注和热议。《单车》
以歌声诉说父子情深，把听众
带回那些与父亲相处的珍贵时

光；《高山低谷》讲述人生哲理，
告诉大家人生总是逆境顺境相
伴，要有“身处高峰不骄傲，身
处低谷不气馁”的无畏和勇敢；

《分分钟需要你》刻画了“平平
淡淡才是真”的世间真情，唱出
了两情相悦的真挚美好；《岁月
如歌》一响起，那些年追过的经

典港剧又重回观众脑海；而当
歌手们齐声唱起《东方之珠》，
香港回归祖国25年的变迁历
历在目，心中感动油然而生。

《声生不息》不仅掀起了一
波香港金曲的“回忆杀”，也呈
现了香港与内地的文化交流和
融合。节目选曲范围广，兼顾
各个年代香港音乐的流行特点
及各年龄段的观众口味；表演
上，香港和内地不同年代的歌
手进行搭配组合演唱，展现香
港音乐文化的传承。编曲上既
保留经典乐韵，又融入新近流
行的音乐元素，如电音、说唱
等。两地新老音乐人通过沟通
合作，呈现了精彩的舞台，为音
乐注入了新的生命力。

据新快报

《萌探探探案2》
线下巡演爆笑成都

“我叫意辰，是一个脱
口秀演员。”7月9日晚，由
真人秀《萌探探探案2》联
合北京脱口秀俱乐部推出
的“压力和解”脱口秀专场
巡演来到成都。脱口秀演
员、俱乐部老板意辰，以
自如、幽默又贴近生活的
段子，赢得现场观众笑声
不断。

如今，综艺、脱口秀、
剧本杀已成为年轻人喜爱
的放松方式之一。作为一
档 IP 推理欢乐解压真人
秀，《萌探探探案2》每期都
会根据一部经典IP进行实
景还原、改编、“穿越”，爆
笑演绎原剧片段。旨在打
造沉浸式的推理探案体
验，传递积极快乐的情绪
价值。随着节目播出过
半，《萌探探探案》在重
庆、成都、南昌、北京、南
京5座城市开启脱口秀巡
演活动。

北京脱口秀俱乐部是
国内首家脱口秀俱乐部，
杨笠、杨蒙恩等都是从该
俱乐部走出的脱口秀演
员。意辰早年曾在一家电
视台担任主持人，因为热
爱脱口秀，他毅然辞去稳
定的工作，到北京表演脱
口秀。最初那段时间，他
曾尝试过各种临时演员的
角色，如话剧演员、影视演
员等，“我通过自己的努
力，把各个行业都做得默
默无闻。”这段经历，成为
意 辰 的 脱 口 秀 演 出 素
材。他希望，每个人都能
从生活中找到乐趣，与压
力和解。

封面新闻记者 荀超
摄影报道

《人生第二次》
展现复杂的人性抉择

《人生第二次》中的《纳》单元展现高位截瘫
的何华杰与自己和解的过程。

《声生不息》收官 歌手唱响《东方之珠》

《声生不息》为音乐注入新的生命力。

她的小儿子已经二十出头了，但合家欢的日子满打满算过了五年；他才11岁
就被噩梦纠缠，小小年纪说“我喜欢自己的想象力，不喜欢自己的命运”；他身高一
米八，但奶茶店门前的几级台阶，是怎么都过不去的“天堑”……

他们都是纪录片《人生第二次》镜头下的人，一群在命运风浪里浮沉的人。两
年前，人文纪录片《人生第一次》上线，从出生、长大到养老、告别，12集对应人生在
世12个重要节点。网友一边刷弹幕“仿佛看完自己的一生”，一边在豆瓣打出9.1
的高分。现在，原班人马带着姊妹篇《人生第二次》与观众见面。回归即高分——
9.4，打出五星好评的网友写道：“第二次更让人敬畏”。

记录平凡人在逆境中重启命运《
人
生
第
二
次
》
海
报
。

意辰成都讲脱口秀。


