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华西都市报-封面新闻记者 粟裕

“历史是最好的教科书，也是最好的
清醒剂。多活一天我就多讲一天，要是
能活到100岁，我就讲到100岁！”2022年
7月7日，“七七事变”亲历者、幸存者、91
岁的郑福来接受华西都市报、封面新闻
记者采访，讲述了当年那段历史。

85年过去了，硝烟虽然散尽，但那段
历史却并未走远。卢沟桥的石狮子以及
宛平城城墙上的弹孔弹痕，仍在默默提
醒着世人，那不屈不挠的抗争，我们要铭
记在心，永不能忘。

1951 年，20 岁的郑福来作为中华
人民共和国成立后的第一任卢沟桥镇
镇长，接待了美国著名记者爱泼斯坦，
以见证人身份讲述了“卢沟桥事变”的
经过和当地民众参与抗战的史实。自
那时开始，在卢沟桥和宛平城近一公
里的路上，郑福来先后接待过来自70多
个国家、数以万计的客人。

如今已是 91 岁高龄的郑福来，被
人们称为“卢沟桥事变”的“活历史”。
在过去七十多年里，他一直坚持着一件
事——在卢沟桥上义务向参观者讲述那
段苦难而不屈的历史。

“历史就在那里，我们要不忘历
史，把抗战精神世世代代传下去。”郑
福来说。

1937年7月7日夜
6岁的他在枪炮声中惊醒

1937年7月7日夜，枪炮声将年仅6
岁的郑福来从梦中惊醒，“也许又是小日
本演习呢！”他翻了个身，又沉沉睡去。
天亮了，他想背着新买的书包去私塾上
学，却被父亲一把拽住：“还上什么学！？
日本人打进城了！”

懵懂的孩子并不懂得这句话的意
思。“我睁开眼一看，外面黑洞洞的。”郑
福来回忆，炮弹就在他家北房西边落下
爆炸。奶奶让他顶着锅盖跑，和母亲、妹
妹一起逃往长辛店。当他跑出家门，不
远处有人号啕大哭。原来，头一天还一
起玩耍的邻家小哥哥四春子，被落下的
炮弹炸开了肚子，还没来得及医治就断
了气。回忆起当年那一幕，郑福来老人
眼圈仍然泛红。

战斗持续了很多天，宛平城里到

处都有炮弹落下。郑福来的家在卢沟
桥西桥头附近的岱王庙，那里曾是守
桥官兵的驻地，“七七事变”后成了日
军的兵营。郑福来回忆，他当时跟着
母亲混在人群里逃难，从河北涿州到
保定府再到固城，最后来到一个远房
姨家。

“走了百里地，鞋把脚后跟磨破了，
血粘在袜子上，粘在鞋帮上，一扒连皮
都下来了。”他说，虽然当时还不满 7
岁，但他记得最清楚的，是返家时在铁
路两旁看到的尸体，连铁道边的路都被
堵住了。

苦难而不屈的岁月
稍有不从，随时可能没命

1937年 7月 29日，北平沦陷。此
时，身在异乡、没吃没喝的郑福来母亲作
出一个冒险的决定：回家。

“回家的路上，尸体遍地。”郑福来
清晰记得，日军占领宛平城后，尸体随
处可见。

“沿途都是尸体。”郑福来说，他和妹
妹、表弟等几个孩子手牵着手，大人在前
头牵着领头的孩子，让他们闭着眼走，千
万别看。好奇心驱使下，幼小的郑福来
睁开了眼睛，“我全看了，路上、两边，到
处是死者，堆成堆的遗体，老的小的，有
的还被开膛破肚。”

在那段亡国奴的岁月，人的性命如
同草芥，许多卢沟桥地区的村民都惨死
在侵华日军手下。在晓月碑亭后面，13
人被日军集体杀害……

侵略者在宛平城里为所欲为，更是
令人愤怒——村民不得随意出村，见到
日本人必须鞠躬；粮食、布匹、棉花、煤
油，特别是药都被控制起来，老百姓只能
吃发霉的杂粮磨成的面，有时连这都买

不到；铜铁要上交，连木箱上的合页都被
收走；为了活命，乡亲们只能挖野菜、吃
树叶。

回到家乡后，郑福来发现村里设了
很多日军岗哨，过往的人必须接受检
查，还得给日军行礼。他还记得，一个
裹小脚的妇女路过岗哨，日军强迫她
脱掉裹脚布，赤脚在砂石地行走。郑
福来躲在妈妈身后，一个日军用刺刀
向他比划，郑福来吓得双手抱头，日军
则哈哈大笑。

“城内外的小学里，侵华日军强迫学
生们学日文，见了老师问好要用日语，上
早操要唱日本国歌，反正一切都得听日
本人的。稍有不从，随时可能被害了
命。”郑福来说。

让抗战精神代代相传
这段历史是搁在他心里的事

“卢沟桥这一亩三分地历史，是搁在
我心里的事儿，讲述卢沟桥的抗战史是
大事儿。”直到今天，91岁的郑福来还住
在卢沟桥的西头，他把讲述自己亲历的
那段历史当成了使命。

1984年，郑福来参与了修复宛平城
的工作，他特意嘱咐把当年的弹坑保留
下来。他还呼吁，保护好“七七事变”的
历史遗迹，把这份记忆传递下去，让抗战
精神代代相传。

“亡国奴什么滋味？你们年轻人没
受过，我们这辈人受过了。”他不愿那段
血泪交织的抗战史被人遗忘，几十年如
一日坚持在卢沟桥上义务讲解。

数十年来，郑福来坚守初心，自发在
卢沟桥接待逾七十国外宾、媒体记者和
数以万计的参观者，还时常去部队、党政
机关和企事业单位义务演讲。只要有人
邀请，他绝不推脱，从不收一分钱。郑福
来说，这是他作为亲历者应尽的责任和
义务。

85年后的今天，那场战争留下了什
么？是宛平城墙上至今斑驳的弹孔，是亲
历者无法磨灭的创伤，也是无数中国人心
中久久未平的沉痛与悲愤。中国已今
非昔比，郑福来用行动向人们传递着他
的坚持——永远记住那一晚轰鸣的炮
声，记住那些年牺牲的先烈，记住侵华日
军曾经犯下的累累罪行……他相信，这
些会提醒所有人——不要重蹈覆辙。

纪念全民族抗战爆发85周年
85年过去了，这一天永不能忘！

不忘历史，珍爱和平。7月7日，全国各
地举行多种形式的活动，隆重纪念全民族
抗战爆发85周年，弘扬伟大抗战精神，向
着中华民族伟大复兴的光辉彼岸奋勇前进。

85年前的7月7日，日军借口一名士
兵“失踪”，强行要求进入宛平县城搜
查。在遭到中国守军严词拒绝后，日军
悍然向卢沟桥和宛平城发起猛烈进攻。

卢沟桥的炮火拉开了中华民族全面抗
战的序幕。1937年7月8日，中共中央第
一时间通电全国，呼吁：全中国的同胞们，
平津危急！华北危急！中华民族危急！只
有全民族实行抗战，才是我们的出路！并

提出响亮的口号：“不让日本帝国主义占领
中国寸土”“为保卫国土流最后一滴血”。

在中国共产党的积极推动下，以国共
合作为基础的抗日民族统一战线正式形
成。面对侵略者的铁蹄践踏，大江南北，
长城内外，中华儿女一往无前、共赴国难，
千千万万爱国将士浴血奋战、视死如归。
1945年9月3日，经过14年艰苦卓绝的斗
争，中国人民取得了抗日战争的伟大胜
利，世界反法西斯战争也随之胜利结束。

如今，硝烟早已散去，但中华民族曾
经经历的苦难，不能忘也不敢忘。让我
们勿忘历史，振兴中华。 据央视

封面新闻对话“七七事变”亲历者、九旬老人郑福来：

那天夜里我被枪炮声惊醒
日军炮弹在我家旁边爆炸

▲去年7月5日，
郑福来老人走在
北京卢沟桥上。
（受访者供图）

◀这是当年侵华
日军炮击宛平城
留下的弹孔。

央视视频截图

卢沟桥上的石狮子。（资料图）新华社发


