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小英生孩子后不到三个月，就与林
山一起外出打工了。

看着胖嘟嘟的儿子，小英心里不是
滋味。临别时，她在儿子的小脸上亲了
又亲，然后，含着泪出了门。

“妈，宝宝就交给您了。我走了
……”小英对婆婆雅芳说。“放心去吧，
我会把宝宝给你们养得好好的。”

林山和小英走后，雅芳把宝宝放到
摇篮里，一边摇一边轻轻地唱：“摇呀
摇，摇到外婆桥，外婆在那边望，宝宝在
这边笑……”不一会儿，宝宝就睡着了。

这天，雅芳正在做晚饭，林山打来
电话：“妈，宝宝长得好吧？”“长得好，长
得好。你看，他快站得稳了呢，说不
准你过年回来，他就能说话，还能到
处跑了呢。不要担心哟！”雅芳说。

这以后的日子里，林山经常打电话
回来问宝宝的情况，有时还要雅芳把电

话拿给宝宝接。宝宝接过电话，“啊啊”
地欢叫着。林山听了，在电话那头高兴
得大喊大叫。

看着电话两头的欢乐劲，雅芳越想
越觉得不是滋味。她每次接电话，从来
没听到林山问一声自己是否安好，只问
宝宝怎样，好像自己是多余的人一样。
前不久，自己病了十多天，老伴在接电
话时还告诉了林山，可林山只是“哦”了
一声，也没问一句她的病情。

这天，雅芳给宝宝喂牛奶，不知怎
的，宝宝不吃，还不住地哭。雅芳摸摸
宝宝的头，滚烫滚烫的，于是和老伴一
道立即将宝宝送到县医院。

宝宝连续打了六天针，感冒总算差
不多好了。雅芳打电话给林山说：“宝
宝感冒了，住了几天院……”

“妈，你是怎么搞的？”还没等雅芳
把话说完，林山就埋怨起来，“怎么让宝

宝感冒了呢？他现在怎么样了？”
“现在好了，”雅芳说，“幸亏治疗及

时，要是晚了，宝宝说不定要烧出大问
题呢！”

“啊？”林山大吃一惊，“以后千万要
注意哟！”

“妈知道了。”雅芳握着话筒，一时
不知说什么好。

窗外的梧桐树上，一只花喜鹊叽叽
喳喳地叫个不停。俗话说：“喜鹊叫，好
事到。”可雅芳一点也高兴不起来。

这时，熟睡的宝宝不知怎么突然醒
了，大声哭了起来。雅芳连忙跑过去，
扶着摇篮慢慢摇，望着窗外还在叫个不
停的花喜鹊，一边摇一边轻轻地唱：“花
喜鹊，尾巴长，忙忙碌碌造新房。生儿
育女真高兴，娶了媳妇忘了娘……”雅
芳唱得特别慢，唱着唱着，眼泪不自觉
地流出来了。

“细蓉要回来了！”消息一传十、十
传百，很快整个西阳村都晓得了。村里
中青年不知道谁是细蓉，但一听说“郑
总”，人们眉眼都跟着兴奋跳动：呀，就
是那个上市公司的女老板？

不错，从白手起家，到公司上市，郑
细蓉一共花了43年时间。她离开西阳
村时，还是一个辫子乌黑油亮的大姑
娘，如今已是身家百亿的大老板。咂摸
起旧事来，上了年纪的老人像嘴里含了
一粒橄榄，不住地拿眼偷瞄老陈。

老陈65岁了，大半辈子没离开过
古渡乡。从乡长的位子退下来，他拒绝
了儿子让他到城里住的请求，坚决要回
老家住，“西阳村的水好喝，地里的蔬菜
吃起来更鲜甜。”老人们瞥老陈，不仅因
为他是退休老乡长，更重要的，他是郑
细蓉的“那个”。

“那个”什么？细蓉年轻时勇敢热
烈，不怕对小姐妹讲：“陈奎生是长在
我心尖尖上的肉蛋蛋。”这情话说得太
浓烈，弄得大小伙子陈奎生不好意思
了。他高中毕业后，留在村里当生产
队副队长，年纪虽轻，人品一流，做事
又妥当，攒了一身威望。细蓉和他从
小一起玩泥巴长大，不管那些虚头巴
脑的，爱就明明白白说出来。陈奎生
心中一阵感动一阵煦暖，好比三春阳
光敞亮。

可这样要好的两个人，竟然要分开
了。细蓉的堂叔在外面给她寻到一个
进厂当工人的好营生，她要奎生跟她一

起去闯世界。奎生先是哼哼唧唧，后来
被逼问得急了，一下蹲在地上，红着脸
抱着头不说话。再问，原来刻在心尖尖
上的男人，是个没有胆识的怂货，说啥

“我答应过我爸，要带领大伙过好日子，
建设好家乡”。细蓉气恼得颤声道：“你
爸的目光只有一寸长！”

时间快得像烈风吹过大地，40多
年好比轻轻一弹指。村人拿话热烈地
说着，眼珠子溜溜转着。这个老陈，到
底当过多年的干部，表情纹丝不动。内
心呢，早就翻江倒海。

西阳村年轻的周书记，接到县和乡
的通知，商议后，又瞅了日期，决定在细
蓉回村那日，用“牛拉鼓”闹一场社火，
一是新年近了，二是要用最盛大的礼节
来欢迎她。

老陈夜里敲了周书记的门。第二
天，村里人都晓得了：老陈主动请缨，要
负责敲一面大鼓。

小陈知道了，开车闯了两个红灯，
专门回来劝阻老爷子“不要冲动”。小
陈苦口婆心，就差给他爹跪下来了。为
啥？孝子小陈有事瞒着老陈。老陈去
年体检，查出了癌变。小陈妈死得早，
爹把他带大，父子感情很深。

小陈背着人哭了一气，向医生讨主
意。医生口气乐观：“只要照常吃药，保
持心情乐观，带着癌细胞活二三十年的
病人，我也不是没见过。”就这样，老陈
任性，想一个人回村里住，小陈也依了
他。可老陈任性也该有个限度吧，还想

玩牛拉鼓！
小陈求了、哭了，还是没让爹回心

转意。
细蓉回村当天，老陈身穿对门襟土

布衣衫，腰缠绿绸带，黑裤黑鞋，乍一眼
还有点“小伙气”。随着“呜呜呜”三声
长长的螺号吹响，三头挽着红绸的大犍
牛，拉着三面大鼓缓缓出场。

咚，咚，咚！沉重的鼓声如同惊雷，
滚过天际。

可惜细蓉忙着和市上陪同的领导
说话，侧着脸，连周书记都插不上嘴。
老陈完全沉浸在鼓手的世界中，他没有
端详细蓉，如同回到青年时光，单抛槌、
双抛槌，耍得眼花缭乱，跟着铙钹节奏，
做出了“回头望月”“金鸡独立”“童子拜
佛”等优美造型。

来看社火的老村民，眼睛忙个不
停，他们的主要精力在瞅细蓉：她咋还
不看老陈一眼？莫不是把这个人彻底
抛到了后脑勺？

最后一个动作，老陈与两个年轻力
壮的鼓手一道跃起。忽然，他双腿一
软，差点一脚踏空，幸而及时维持住了
平衡。细蓉终于望过来了，眼里深深浅
浅都是惊呼与担心。可她没看到老陈
的脸，老陈和鼓手们举起三面红绸，分
别是：为民服务孺子牛、创新发展拓荒
牛、艰苦奋斗老黄牛。

细蓉眼里，蒙上了薄薄一层泪雾，
却更加看清了数十载的聚合离散。心
湖涟漪退散，复归平静。

母亲的童谣
□吴长海

我掏出手机看看时间，已是晚上9点
半了。天气闷热，这种酷夏的热，持续到
晚上，仍没有消停。因此，我也不忙着回
家。转身，来到楼下羽毛球场，找到一处
长椅，想借着球场的灯光看看微信。

这时过来一个孩子，背着羽毛球拍，手
里提着小滑板车。“叔叔，我们来打羽毛球，
好吗？你会打吗？”“好呀，我会打一点点。”

“那我们来比赛吧，谁输了，谁就是
小狗。”“好的，咱们一言为定。”

我说完，才抬头认真看了一下他。
这是一个清瘦的男孩，穿的汗衫已经有点
破了。可能是刚滑了滑板车，一身大汗。
我对他说：“先回家吧，时候不早了。”“我
们家还没开灯，大人还没回来。”

“他们做生意吗？这么晚还不回
家。”“不是。”“那是打牌去了？”“才不是
呀。”“那现在，也应当回了呀？”孩子没接
我的话，而是继续说：“叔叔，我们打球
吧，谁输了谁是小狗。”

孩子的羽毛球技术实在不行。他多
次发球，却发不过来。那羽毛球，就在他
身旁打转转，我只好走过去，手把手地教
他怎么发球。孩子悟性好，一会儿就掌
握了简单的发球要领，能够顺利地把球
打到我这边来。

我故意显得接球困难。看见我接不
住他发过来的球，孩子忍不住呵呵笑出
声来。其实，我知道，孩子是想通过这种
方式，让我留下来陪他玩会儿。

晚上10点半，我俩都成了从汗水里捞出
来的“湿人”。我问孩子：“可以回家了吗？”

“叔叔，我家的灯还没亮呢，你要走
了吗？”他说着，指给我看他的家，就在对
面那幢楼的6楼，6楼的确没有一家亮灯
的。我知道，对面那幢楼，基本上是附近
工厂里的民工租住的。

“不，我们的比赛还没完。”“好的，谢
谢叔叔。”

晚上11点了，孩子已经累得趴在地
上，我也没有再问孩子：“回家吗？”

晚上11点半了，孩子在球场的长椅
上睡着了。我只好在旁边坐着，看着这
个上小学的孩子，一个人孤零零地睡在
长椅上。

快晚上12点了，一个妇女匆忙走过
来，看到睡在长椅上的孩子，才显得安心
了。她看了我一眼，不好意思地笑笑，似
自言自语，又似对我说：“厂里临时加班，
我回来晚了。他爸现在还没回来，可能
要通宵加班了。”

“那赶快带孩子回家吧。”“好的，谢
谢你。”

我帮她扶起孩子，直到看着她背着
孩子走远，才慢慢抬起疲软的双腿向家
的方向走去。

夜间的羽毛球赛
□松子

牛拉鼓
□何竞
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