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去看一棵树
□常龙云

城南以南
□远山

内伤
□李鸿健
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独坐书斋，神游八荒。忽念
成都青龙湖湿地公园那棵拐枣
树，不知长得咋样了。于是，动
了前往一顾的念头，撇下杂务，
出门蹬单车径去。

暮春四月，花褪残红，新绿
丽景，清气沐人。道旁桃、李、
梅、枇杷等，青果小如雀卵，坠满
枝丫。鸟雀上蹿下跳其间，引颈
欢歌，呼朋唤友。我心里说，果
子成熟还早呢。

去冬，偕妻游园，我发现了
那棵拐枣树。乍见似曾相识，却
想不起在哪里见过，也叫不出名
来。湖畔草坪上，翻出一堆新
土，树置身土中央，从别处移来
不久。树高十多米，鹤立鸡群，
形态并不雅观。

粗如小盆的黝黑树身，人高
处分杈为二，各表一枝，一枝强
盛一枝孱弱，枝疏桠少叶苍黄。
园区陆续移来许多大树，银杏、
香樟、杨柳、喜树、栾树等，挂营
养液瓶，助其生长，斜支撑木，防
风吹倒。唯独这棵树，既无营养
液瓶也无撑木，生死任其自然。

我打量这棵树，极少见。脑
海里搜索多时，终于想起来了：
拐枣树。

儿时，我家房前屋后有很多
果树，绿云绕宅，花果飘香。其
中就有一棵拐枣树，长在地坝
边，树不高，也不壮，在众多高大
果树中，毫不起眼。春华秋实，
所有果实圆溜溜，唯拐枣生得怪
异，叉叉拐拐似鸡爪，汁肉少，甜
带酸，涩口，不招人喜欢。然而，
有一类动物特别青睐它，不待成
熟就偷吃精光，以至于无人吃到

成熟的拐枣。
这动物生有一张黑白鬼脸，

一条粗长尾巴，我们称它树围
子，学名花面狸。树围子是夜行
客，白天隐伏岩穴、树洞，暮色降
临后，锦衣夜行，四处活动觅
食。我和树围子有过一次遭
遇。那天傍晚，一只树围子惦记
拐枣心切，出来得太早。它攀上
拐枣树偷食，鬼脸从枝叶间露出
来，吓得我尖声大叫。它被我吓
得更慌，纵身下树，紧窜疾逃，瞬
间消失在夜幕里。

邻家房屋扩建，数棵果树被
伐，包括那棵拐枣树。伐去的不
仅是树，还有我的儿时记忆。再
见拐枣树，已是三十多年后，岁
月催老，人到中年。

那年冬天，我去大巴山采访
一位巡线工。朔风猎猎，黄叶纷
飞，山寒水瘦。山坡农家旁，我
见到久违了的拐枣树，树叶脱
尽，结满奇形怪状的果实。勾起
我儿时的记忆，亲切感油然而
生。我爬坡上树摘枣，品尝童年
的味道。

忽听农家门吱嘎声响，走出
一位灰衣花巾的农妇。糟糕，没
跟主人打招呼，会挨骂的。挨骂
就挨骂，准备赔礼道歉吧。果
然，听到她高声说，现在味道不
好，涩巴巴的，莫多摘，糟蹋了
可惜。

我赶紧答应，心里怪她小
气。她继续说，霜降后你再来摘，
味道就好了，甜如蜜。哦，原来如
此，我错怪她了，也才知道，拐枣经
霜才味甜。

那以后，我再没见过拐枣。

自从在公园里发现了拐枣
树，我踏遍十多平方公里的园
区，仅见到这一棵，不知从哪里
移来的。拐枣树能适应异乡土
壤气候存活吗？

单车疾行如风，老远我就望
见那棵拐枣树。非常幸运，在这
陌生环境里，它顽强地存活下来
了，而且活得很好。披一身新
绿，神清气旺，一扫冬天移来时
的沮丧与颓废，硕体丰姿，也雅
观多了。

我架好单车，来到拐枣树
下。浓荫蔽日，清气爽人。仰头
看到枝叶间，顶生或腋生无数伞
状嫩柄，嫩柄举起簇簇蓓蕾，令人
欣喜不已。

我打开手机，想多了解这奇
树。拐枣，学名枳椇，别称万寿
果、万子梨、蜜爪爪等。《本草纲
目》《陆疏》《老老恒言》等诸多文
献都有记载。果实可解酒、治风
湿、降血压、治便秘、止渴消烦，
民间还用其酿制拐枣酒，琼浆玉
液，流香至今。

天生尤物，益处难尽述，我
咋就一次次错过了呢？

真是，儿时不识拐枣好，都
被树围子偷吃了；如今识得蜜爪
爪，休说霜鬓人老。想起树围子
那张鬼脸，不知公园里有否？貌
似树围子的松鼠，倒是多次遭
遇，蹿枝越林，估计喜食拐枣。
飞来翔往的鸟雀们，不消说，更
喜欢这自然美食。一树拐枣，够
大家争食吗？

想得心欢，歌而咏之：“公园有
枸，乐只君子，遐不黄耇，保艾尔
后。”

搬到城南父母单位家属院的
时候，我才7岁左右，对城南的印
象是，小城的边缘，极度荒凉。破
旧的街面上隐藏着好多像迷宫一
样的阴暗小巷，有些巷子别有洞
天，穿出去大多数是田野，也有少
数是走不通的死胡同。

我和同学常在上下学的路
上去探秘这些巷子，在伸手不见
五指的巷子里，调皮的小伙伴乘
机揪了女同学的长辫子，女同学
发出惊叫，引得大家如遇鬼魅，
尖叫声此起彼伏，在一片混乱里
往外逃窜。渔家巷最是清冷阴
森，但却是我们每天进出的必经
之路。

我家在三楼，书房设在阳
台，举目望出去是一片田野，春
天的时候开满油菜花，满目金
黄，芬芳馥郁。春夏皆可见劳作
的农人，风景如画。我常常在阳
台一坐就是一天，尽兴阅读，偶
尔发呆。

一次，我在发呆中发现了三
楼侧对门的小珍，顶可爱的小姑
娘，与我年岁一般大，剪着齐刘
海，胖嘟嘟的脸颊在阳光里微微

透着粉红。我猜想她一定也是
害怕那些巷子，所以才跟我一样
不出去玩的吧！于是，我问她，
嗨，你也不出门的吗？结果，她
茫然地看着我，转身进屋了。

我当时想，她怎么那么没有
礼貌？我主动搭话，却吃了一个
闭门羹。谁知，不一会儿，她拿
了一张纸出来，上面写着：你好，
我叫小珍，你叫什么名字？我的
耳朵听不见。我为刚才的猜忌
与抱怨感到愧疚，我也拿了张纸
写上了我的名字。后来，我了解
到，她是一个听力障碍者。我是
她交到的第一个朋友。

我们慢慢长大，偶尔会约着
下楼去玩。有一次，我和小珍手
牵手走进渔家巷的时候，小珍隐
隐察觉到我的恐惧与不安，因为
我的手心有着细密的汗珠。她
用手语跟我说，你是不是一直都
很害怕路过这里？我点点头，她
接着用手语告诉我说，做人要勇
敢，像她从小听不见任何声音，
四周安静得像一片死亡的海，但
她仍旧很勇敢。我看着小珍微
笑的脸，她坚定地拉过我的左

手，用手指在我的手心里写下
“勇敢”两个字。我握紧了掌心，
我想，我应该像小珍一样勇敢。

后来有一天，小珍告诉我，她
要去北京了，父母联系好了医院，
给她安装人工耳蜗，并打算在北
京给她做长期的康复训练。我发
自内心地为她高兴，又深深感到
不舍。我买了两串风铃，送一串
给她，留一串给自己。她在送给
我的笔记本上写道：如果我们再
见面，我要唱歌给你听。

岁月白驹过隙，令我恐惧万
分的渔家巷消失在时光里。南
门繁荣起来，各种楼盘像雨后春
笋般崛起，学校也先后入驻南
门。2018年10月15日，城南开
通了高铁，第一次列车呼啸而
来，又一路奔向远方，向着幸福
快乐出发。

我常想象小珍现在的模样，
她一定出落得美丽大方，早已能
够聆听这个世界的美妙，唱出无
比动人的歌谣。

小珍隐匿于人海，我在城南
以南的位置，想起这段往事。小
珍，你还会回来吗？

上世纪八十年代，“三转一响”是人们生活中
的奢侈品。“三转一响”指的是手表、洗衣机、自行
车和录音机。我家有“三转”之一的自行车，是父
亲上下班的交通工具。

那时的我，正值青春年少，精力旺盛。时常随
着崔健的摇滚乐吼上一曲《一无所有》，即兴来支
霹雳舞，心情舒畅高唱一曲陕北民歌《信天游》。
我总想踏着前卫时尚的节奏去追梦，家中的自行
车成为我贪图虚荣的道具。

父亲禁不住我再三央求，同意我在学习之余
学骑自行车，并千叮万嘱我要注意安全。

我推着车子，欣喜若狂。首先，我在小城又缓
又长的坡路上滑行，练车身平衡和对自行车龙头
掌控的熟练程度。过了几天，我又到小学校园的
讲台边，练骑自行车的上下车方法。再过几天，我
已经可以在校园的操场上骑车转圈了。经过一段
时间的练习摔打，我终于学会了骑自行车。

学会了骑车，不把车骑到学校去，让同学们瞧
瞧，简直就是“锦衣夜行”。

小城街上有一现象，居民喜欢把晒垫（用竹子
编成晾晒农作物的物具）摊在街上晒粮食，使本来
就不宽的街道更为狭窄。

一天，我骑车上学为了避让行人，车轮碾压
了晒垫的一角，被晒垫主人拦下，将车扣留。晒
垫主人说晒垫那个角被自行车轮碾烂了，要我赔
两元钱。

天呐，当时的两元钱对学生来说，简直就是天
文数字。我走过去查看，并无碾压痕迹，哀求说，
晒垫完好，放了我吧。我没钱，自行车推不回去要
挨爹妈的打，但他置之不理。

这个时段，正是上晚自习高峰期，同学们陆陆
续续地从这里经过。了解情况后，大家纷纷停下
脚步，围着晒垫主人理论。晒垫主人轻蔑地对同
学们说，你们就是有理上了天，不拿两元钱赔偿，
绝不放自行车。

在街对面理发的一个同学家长看不下去，过
来劝解道：“你的晒垫没被碾烂，他们还是学生，哪
里有钱赔？教育一下就算了嘛。”晒垫主人不依不
饶地说：“你咋晓得没碾压烂呢？这晒垫起码受了
伤，是内伤。收晒垫卷拢时它就会烂。晒垫受了
内伤，就要赔钱！”

大家僵持着，见晒垫主人这么不讲道理，同学
们也顾不上晚自习，没有人离开。

在教室里，上自习的只有班长一人，他很纳闷，
大家怎么都不来上晚自习？班长出了学校，在街上
找到了我们。班长见全班同学站在街边上，絮絮叨
叨地与晒垫主人理论，他了解来龙去脉后，从口袋
里掏出两元钱，递给晒垫主人说：“把自行车放了。”
然后，转身对大家说：“赶快回教室上自习课。”

同学们一溜小跑奔向学校，我也推着自行车
进入学校。那节晚自习，是我生平记忆最深刻的
一节课。同学们的友爱、班长的耿直、我的虚荣，
如电影般在脑海中一幕幕回放，至今历历在目。

多年后，我考上了师范学校。从教三十多
年，我摒弃嫌贫爱富的陋习，教育孩子们善良正
直、不慕虚荣、踏实做人，人的一生中难免会被别
人欺负伤害，但我们依然要善良如初。因为，你
用什么样的态度对待社会，社会就会用什么样的
态度回馈你。


