

六月苋,当肉干

□张文海

谚语“六月苋、当肉干”,在成都平原农村,可以说谁个不知、哪个不晓。

苋菜分赤苋、紫苋、蝴蝶苋多种,是人们喜爱吃的一种鲜蔬,食之味美微辛,特别是大火炒熟后加熟油辣子,其好吃程度不亚于打牙祭。娃娃们更爱到如痴如迷,因为苋菜汤鲜红,倒入碗中,一碗白米饭马上变成一碗红米饭,他们是在吃稀奇,咋不高兴?

苋菜清明后开始播种,头批上市的一般纤细柔柔,炒熟后发挥不出它应有的美味,所以农村有句谚语“五月苋、当干饭”。到六月

后,苋菜已长得茎粗叶硕,美味可发挥到极致,所以谚语中又加一句“六月苋、当肉干”。

杜先生是一位懂得闲情逸趣的人,人到中年,渴望回归自然,便和夫人李女士一起,到青城赵公山租了一个山间小屋,节假日从成都驱车前往,过起神仙式的云中生活。应杜先生和李女士之邀,夏日的一天,我们前往赵公山拜访。

这天,杜先生他们爬山去了,我因腿脚不便留在住地。李女士因要下厨准备午餐,也未去,便有时间和我闲聊。她告诉我,每次一

来到这里,便被这里的山水融化了,门前台地上,是他们种的软姜子,绿油油、嫩闪闪,此刻,这些小捣蛋正站在一蓬绿篱头上随风撒野。坡地上种有荷兰豆,还有几棵近半人高的红苋菜,肥叶如盖,这是菜摊上见不到的。李女士看我垂涎,说把它摘回去,中午好炒来吃。哪知中午端上餐桌,才知我们犯了一个大错,杜先生说,那是他留的种。我当然不知,李女士因是城市长大的,更不知道。只有杜先生清楚,城里人种菜,种子是多么难求啊!弄得我实在惭愧。

方言中的“拐”

□王绍诚

四川的方言土语中,很多与竹子相关的词语:

一篾片儿。常用作比较人或物优/次一点儿;“高一篾片儿”,表示相比较“行势(好、得行)”一点儿。

砍竹子遇到节疤。指行事不顺利,遇到拦路虎(障碍);用于表达“横生枝节”“很不巧”“偏偏”,却又无可奈何之意。我老王从来就不祝愿哪个“万事如意”,因为世间的事情一帆

风顺的不多,砍竹子遇到节疤,七菰(gū)八拐的不少。祝愿天下有心人:知难而进,坚韧不拔,又要因事制宜,千万莫“一根筋”、“一棵树上吊死”。“方脑壳”,枉自说!

筷子短嘛,长伸手嘛。即扬长避短。“手短筷子长,照样拈得到”。手短不要紧,拿双长竹筷,菜隔得再远都能夹得着;实在不行,还可以站起来长伸手。人

不可能十全,但只要通权达变,巧妙借助客观条件,就可以弥补主观上的不足。岂能像有些人动辄翻老黄历,紧抱死规矩,宁死不变通。

甘蔗拾巅巅(尖尖),竹子扛芊芊。形容拈轻怕重,使好心、耍滑头。同义词:“抬灯草都要拾巅巅(尖尖)”,形容事事想轻巧、处处怕吃亏、偷奸耍滑的“老油子”。

巫山方言

□陈世渝

天天跟巫山人在一起生活,耳濡目染,逐渐同化,巫山方言说得溜熟。

比如,普通话称父母为爸爸妈妈,重庆言子叫妈老汉,巫山人搞笑,叫老头子、妈妈子。而且叫妈妈子的时候,把“子”字拖得黑长,叫妈妈子——听起来俏皮好耍,颇有味道。我们叫鸡、狗,干脆利落;而巫山人则叫鸡子、狗子,拖泥带水。长辈叫晚辈,亦爱在其名字后加个“子”字。如王雨,逗叫王雨娃子,显得更

为亲切。

么的,逗是什么、啥子的意思。比如,你在干么的?今天吃么的?有个老人,抱怨女儿好久都没给他打电话来问候一下,嘿门怄气,说他女儿找不到么的,点都不懂事。他女儿气愤地说:“是他各人不爱老头子,从来不关心疼爱娃儿,是他先找不到么的,我才跟他学找不到么的!”

东西孬,质量差,逗是不很实。有回,屋头来了客,老婆叫我去买菜,我在

菜市场逛来逛去,结果一点菜都没买。老婆一看,嘿冒火地说:“走了半天,哪个空起手逗回来了哦,等哈吃啥子呢?”我无奈地说:“今天那些菜,点都不很实,我们去下馆子嘛。”

还有,海椒叫广椒、没用是无章达、统起逗是揣上、赌气说打隔搞等。

学几句常用的巫山方言,说不定哪天到巫山去游览小三峡、小小三峡的时候,与当地人对话,逗听得懂用得上了。

老革馥馥

□龚敏迪

《三国志·彭蒙传》说刘备提拔彭蒙为治中从事,之后又调任他为江阳太守。于是马超问彭蒙:“外授小郡”,难道不感到失望吗?彭蒙显然很气愤,骂道:“老革荒悖,可复道邪!”裴松之注:“古者以革为兵,故语称兵革,革犹兵也。(彭)蒙骂(刘)备为老革,犹言老兵也。”李实《蜀语》:“革”本有老义。郭璞注:“皆老者皮色枯瘁之形也。”《方言》卷十:“馥、鰓、乾、都、考、革,老也。皆南楚江湖之代语也。”

引申而来,“老革”就是

“老糊涂”“老不中用”的意思。简阳河西话称老年男性为“老革”,有不尊重意味,思想守旧,脾气固执古板,也被认为“老革”。

“老革”也有奸猾之意,《隋书·裴蕴传》中隋炀帝骂苏威:“老革多奸,将贼胁我。”明人纪坤的《快哉行》也说:“老革昔媚珥,正士皆碎首。”明陈士元《俚言解》卷一:“奸狡谈谑谓之顽皮,又曰滑皮,言如驾辕之牛,项毛尽脱,其皮顽滑而坚厚也……古人骂老革,犹写‘顽皮’,见于唐寒山作

诗说:“下士钝暗痴,顽皮最难裂。”“调皮”则是很晚的说法,《海上花列传》第七回:“丽娟道:‘耐去调皮末哉;倪不过实概样式……’”

四川方言中重叠作“老革革”,用于指人年老或蔬菜等不嫩;或将“革革”进一步虚化为形容词词尾,用于表示粗糙、粗壮、不平滑、不流畅、不秀气、不脆嫩等,带贬义色彩。如:蛮革革、粗革革、麻革革、绵革革、沙革革、涩革革。比如:“他那样子老革革的,哪像二十几的人嘛。”



征稿启事

方言一出,忍俊不禁。四川方言龙门阵《盖碗茶》版面推出以来,得到省内外四川方言作者的大力支持,为了让《盖碗茶》更加活色生香,方言故事层出不穷,我们向“有故事”的方言作者长期征稿,有好的方言故事,有趣的方言传说,都可以给我们投稿。字数1000字左右。

投稿邮箱:730156805@qq.com

“拐”

□胡华强

“拐”的本意是“转弯”。行正道走直路,平稳而安全。如果“转弯”,离开了先前的正道,意味着可能有危险,容易出错。所以,四川方言里,“拐”有“犯错”“错误”的意思。

有一次,一位朋友驾车带我去某个地方。他去过那个地方好几次,很自信不会迷路,坚持不开导航。结果明明只有一个小时的车程,跑了一个半小时还没到。他停下车打开手机导航一看,连声叫道:“拐了!拐了!”也就是“跑错了”的意思。还是这位仁兄,有一次邀约了一帮朋友到家里做客。他厨艺不错,尤其擅长做炖牛蹄。那天他在灶上炖了好大一锅牛蹄,开着小火慢煨。客厅里摆起一桌麻将、一桌斗地主,大家战得热火朝天,让平时就喜欢搓两把的这位仁兄不由得“身在灶前心在桌”,他也加入斗地主……突然有人喊了起来——“拐了拐了!还吃

个铲铲!”满屋烟雾,焦糊气弥漫开来,那一大锅牛蹄差不多已经变成黑炭了。

说话太直易得罪人,就有人教你——你说话稍微转弯就不得拐。做事易出错误,就有人提醒你——你照着别人做就不得拐。向路边的农人问路,他会告诉你——跟着这条石板路一直走下去,看见一棵黄葛树就不得拐。

“拐”在愠怒之下的反问语境中使用,带有“后悔”或者“谴责”的意味。

两口子吵架,老婆骂道:你一年到头不落屋,我在家忙完坡里忙锅里,全家老少都是我一人经佑。你才回来两天就这里不生肌那里不拗口。我拐了吗?——也就是质问丈夫:我有错吗?

其实,说自己“拐了”的,未必真的“拐”;不承认自己“拐了”的,未必真的就“不拐”。人生一世,不可能也不必一定要争明白谁“拐”谁“不拐”。就算是“拐了”,再“拐”回正道不就行了嘛!

方言“绕口令”

□竺培强

那天在公交站等车,见一对情侣模样的小青年在斗嘴,一个在撒娇,一个在应付,你来我往,听起来有点好耍:

男:“无凭八故的,你把脸一赏(码)起,你要干啥子嘛?”

女:“你晓得我要干啥子,还吊住(故意)问啥子嘛!”

男:“我哪里晓得你要干啥子嘛?”

女:“既然你不晓得我要干啥子,那你还紧倒问啥子嘛!”

男:“你心头想干啥子,嘴上又不说,哪个猜得倒你到到底想干啥子?”

女:“未必我啥子事都要给你说迈?你是我的啥子人嘛!”

结果男的终于懂起了,飞叉叉跑到商店去买了一只冰淇淋,小姐姐由此转嗔为喜。绕来绕去,外地人怕是搞不清楚他俩到底在说啥子。

还有一次乘车,中途一对小夫妻下车,男的打甩手先下,女的抱小孩在后,因动作迟缓差点被车门夹住。车上几个妇女见状议论起来:

甲:“那个男娃儿也是,一个大男人各人不抱娃儿让女娃儿抱,车门差点夹到娃儿。”

乙:“硬是,未必然那个娃儿不是男娃儿的娃儿,是女娃儿一个人的娃儿?”

丙:“这种男娃儿恁个对女娃儿,要是我是那个女娃儿,肯定不要那个男娃儿!”

丁:“女娃儿要是不要男娃儿了,那娃儿就造孽了!”

车上一外地乘客听得一头雾水,用普通话自言自语道:“男娃儿女娃儿的,简直像绕口令。”

那天赶场人多拥挤,两个妇女起了口角:

“你哪个白之八之撞我一下?”

“我哪里白之八之撞你一下?是后头的人白之八之撞了我一下,我才撞了你,还是给你说声对不起!”

“我是说哪个会有人白之八之撞我,原来你也是白之八之遭别个撞了一下才撞了我,没得关系!”

两人都耿直,于是话明气散。