

“当代女版徐霞客” 行程2万公里 探秘古蜀道

一条古蜀道，堪称“半部中国史”。从公元前316年秦灭巴蜀，金牛道作为第一条官道出现开始，到1937年川陕公路通车结束“蜀道难”，这两千多年间的蜀道上，有“五丁开道”的传说，有“萧何月下追韩信”的美谈，有张骞蔡伦的光辉灿烂，有诸葛亮鞠躬尽瘁死而后已的传奇，还有流传千古的《蜀道难》等名篇佳作，可谓群星闪烁、熠熠生辉。

广元是女作家元夫的家，那里的蜀道上密集分布着诸多传奇点位：神秘幽深的翠云廊、雄奇险峻的剑门关、沧桑巨变的昭化古城……在元夫的青少年时期，她就对蜀道产生了探寻的好奇。这也为她成年后启动历史本质上和地理现实上的蜀道探寻埋下了种子。在长达十几年的时间里，她阅读了关于蜀道的大量资料，更是在2016年至2020年期间，对蜀道进行田野考察，用脚步丈量蜀道，多次驾车穿越秦巴山脉，历经2万多公里，纵深探寻“难于上青天”的古蜀道，被人称为“当代女版徐霞客”。

元夫将她探寻古蜀道的心得、收获写进《蜀道天下》一书，该书于2022年6月由成都时代出版社出版。书中不仅有作者的感受，还重点涉及蜀道地理、历史、风土、人情等。作家蒋蓝赞其“以富有散文情致的笔调，展示了蜀道的空间史、沿途民众的沧桑史和心态史，可以称作新时代四川作家第一部完美讲述‘蜀道故事’的著作。”



《蜀道天下》

作者在翠云廊考察。王剑平摄

全景记录秦蜀古道秘境

《蜀道天下》全书分“北栈风云”与“南栈春秋”上下两部，包括《风追司马》《褒斜相吻》《剑门无关》《精神海拔》四个篇章，全景记录了秦蜀古道的秘境。元夫将秦蜀古道以汉中为界分为南北两段，这也是《蜀道天下》一书分为上下两部的原因。翻越秦岭为北栈：自西向东依次为故道（陈仓道）、褒斜道、傥骆道、子午道；翻越大巴山为南栈：自西向东依次为金牛道、米仓道、荔枝道。交会于汉中盆地的这七条秦蜀古道即狭义的蜀道。

在元夫看来，蜀道不仅是一条政治经济军事大动脉，还是最早沟通南北的文化运河，更是一条生命与生态的运河、美学与哲学的运河。各种流变的经纬交织、平面交织、层累交织，构成了蜀道的丰厚性与复杂性。要将这些经线、纬线一条条捋清，绝非易事。“查阅古籍、现场勘探、采访当地专家、钻研地图

是我寻访蜀道的四要素。”元夫说。

元夫，本名熊芙蓉，出生于广元昭化。在昭化，嘉陵江与金牛道分道扬镳，江水东南流向重庆，金牛道则开始寻山觅道，走向西南成都。

“于我来讲，没有昭化就没有自小对于蜀道的那些情结。”元夫在《自序》中说，“我一直生活在嘉陵江边，一个江



作者在马鸣阁栈道寻访。李绍远摄

水银波与蒹葭花浪相互映衬、白鹭与伊人相互媲美的地方。诗情画意之美，是学了《诗经》之后才有所感悟，大大晚于孩提时代诞生在江边的好奇心：这条江从哪里来，要流到哪里去？江边这条路从哪里来，又将走向哪里？”

几十年的阅历，让元夫对于幼年的疑问得出了诸多答案，然而，一些蜀道硬核问题却依然让元夫如鲠在喉：“石牛粪金”是童话还是寓言？是传说还是信史？褒斜道为什么使用年限最长？诸葛亮为什么不采纳魏延的子午奇谋？傥骆道长什么样？……

2016年3月5日，元夫直奔陕西韩城，开启了蜀道探路的第一程。随后的5年，她多次组团进出秦岭、大巴山、大巴山，跨川陕甘三省，足迹涉及渭南、韩城、西安、咸阳、宝鸡、汉中、广元、绵阳、德阳、成都10座城市，60余个区县，到访过的乡镇、村社不计其数，总行程超过2万公里。

跨越艰难与历史和美景相遇

这段旅程里，披荆斩棘、险象环生的经历不在少数。当时，朝天村村民告诉元夫，朝天关的古路至少30年无人走过。“向导强调了三次：难走！反复问了我们三次：‘上不上？’我咬了咬牙，对两位队友说：‘走！上！’”元夫回忆道。

一路盘旋，临崖峭壁，又高又陡，时不时会被藤蔓绊得摔跤，被荆棘刺破皮肤，被丛生草木拦住去路，他们只能贴地爬行钻植物隧道……然而元夫非但没有退却，反而越走越兴奋，因为她遇到了太多惊喜：背夫曾经歇息过的石墩，可供商旅歇宿的天然岩穹，原生岩石上凿出的拴马洞，极具科技含量的古道减速带……虽然最终看到的朝天关已和记载或图片中的完全不同，但关口处婀娜的芦苇，迎风摇曳，白絮翻飞，自成一景，且与古诗中的描写一致，让元夫颇为兴奋，觉得不虚此行。

封面新闻记者 张杰

《唐诗三百年》：我们今天应该怎么读唐诗？

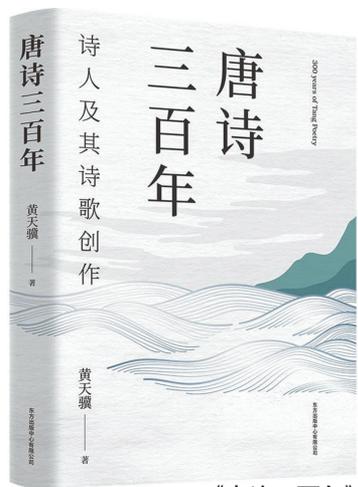
唐诗是中国古典文学的巅峰，也是中华文明的瑰宝。当代讲习唐诗者众，但深有会心者不多，通过唐诗而会通一个时代者更少。

不少人赏析唐诗，常见的做法是把诗歌中的某种精神抽象出来，比如李白诗中表现出来战胜困难的精神，然后让大家从诗中找到学习的力量，或者单独抽出来某个词进行赏析。又或者按照古代评点派的做法，多从感性上去理解一首诗，用自己的体会和感情去分析作品。

作为现代读者，我们不仅需要知道这首诗写了什么，好在什么地方，还需要知道诗人是怎么写的，运用了什么技巧完成，这样才能更深入理解他的世界，继承古代文学、古代文化的精华。

读诗既要读人也要论世

古典文学资深专家、中山大学中文系黄天骢教授，半个多世纪专研古典文学，博考经籍，覃思神会，多有独见。应出版方之邀，他将自己分析唐诗的心得融汇成书《唐诗三百年：诗人及其诗歌创作》，2022年3月由东方出版中心出



《唐诗三百年》

版。黄天骢在书中详细解读了唐代32位诗人的35首代表性作品，自初唐到晚唐，从诗歌察人生进而观世变，接续呈现现有唐一代诗歌基本风貌、唐代诗人心灵风貌、唐代国家盛衰侧记。

明代李攀龙的《唐诗选》秉承“诗必盛唐”的原则，轻视中晚唐的诗歌，《唐诗三百年》中，一共讲了35首诗，中晚唐的诗歌占了16首，其篇幅占比之大，足

以看出作者对中晚唐诗歌的重视，以及对诗歌发展脉络的把握。尽管只选取了35首诗歌，但顾及时间跨度，构成了一种时空的张力，把有唐一代各个阶段的精华尽数呈现。

怎么读唐诗？《唐诗三百年》的副标题是“诗人及其诗歌创作”。先说诗人。探讨诗人之用心，既要知人，讲诗人一时之用心，也要论世，讲诗歌写作的情境，甚至其时代背景，还要讲诗歌及其体式发展的历史，这样才能把诗人创作之用心及诗篇杰出之所以然讲深讲透。黄天骢在《说李白的〈早发白帝城〉》文中提到，历代所用“猿啼”意象皆为悲苦之声，为什么在李白诗中来了个大逆转？这完全是李白异常的心境投射：他行到此处突然遇赦了——此前他是“世人皆欲杀”（杜甫语）之人，现在他遇赦了，是令人狂喜的事，但高傲的李白却不肯正面表露。如此，全诗纯以景语写之，表面轻快之下，实寓万钧心力，故能惊风雨、泣鬼神，力压三唐。

用现代艺术形式分析唐诗

怎么读唐诗？再说创作。黄天骢在《唐诗三百年》中用现代人熟悉的艺

术形式来分析唐诗的描写及其结体特征。比如认为“淑气催黄鸟，晴光转绿蘋”是摄影技巧里的特写，“云霞出海曙，梅柳渡江春”则是全景。又将“月落乌啼霜满天”比喻成电影镜头里的蒙太奇；“孤灯寒照雨，深竹暗浮烟”是空镜头；“江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮”是传统戏曲里的“过门”；“匣里金刀血未干”是休止符；“晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲”是移调，等等。

黄天骢1935年出生于广州，1956年中山大学中文系毕业后留校任教，兼任中国古代戏曲学会会长、国家古籍整理出版规划小组成员。他的主要研究方向是古代戏曲，同时从事古代文学史的教研工作。黄天骢诗词曲的教学，几十年来在青年学生中深受欢迎。此前他出版的《情解西厢：〈西厢记〉创作论》《意趣神色：〈牡丹亭〉创作论》，备受学界赞誉。他常说自己是“带着诗词的眼光去研究戏曲，又带着戏曲的眼光去研究诗词”，于诗词与音乐的关系亦然。这些手法眼界在黄先生都属本色与当行。

封面新闻记者 张杰