
悦读 2022年7月1日 星期五 编辑 张海 版式吕燕 校对 汪智博 15

《书中听乐》新书分享会
带领读者在文学中听见音乐

寻一闲时，觅一沉静之处，让自
己沉溺在李斯特的《匈奴之战》、贝多
芬的《欢乐颂》、肖邦的《C小调练习
曲》、舒曼的《狂欢节》之中……仿佛
天地之间，只剩下空气中流转的音符
和在乐曲中激荡的情感。但在聆听
优美乐曲的同时，你想过没有，或许
西方古典音乐不仅可以用耳朵来听，
还可以用眼睛来看？

雷健新书《书中听乐》即是这样
的作品。这部作品在音乐界和出版
界得到广泛认可，雷健也用“以读带
听”的方式，在阿来书房为读者们带
来一场别开生面的新书分享会。如
何让听众不用去分析音乐的曲式、和
声等，也能更好地欣赏到古典音乐的
美妙？这是《书中听乐》的写作契
机。作为一名资深媒体人以及古典
音乐的狂热爱好者，雷健找到了一个
绝妙的切入点：从文学原著中去探寻
作曲家的谱曲初衷，让听觉享受变成
视觉的阅读。

原著早已为乐曲埋下伏笔

从无比激昂的《日出》，到清新宁
静的《晨曲》，再到欢乐愉悦的《圆舞
曲》，雷健在现场分享了7首西方经
典乐曲背后的创作初衷及文学源
头。当现场第一首乐曲《日出》响起
时，通过雷健的解读，大多数读者这
才知道，原来这段耳熟能详的音乐取
自尼采的《查拉图斯特如是说》；当雷
健分享《花之圆舞曲》的创作过程时，
大家才知晓轻快的《花之圆舞曲》背
后竟还隐藏了柴可夫斯基的一段悲
痛过往。

“实际上，作曲家们的灵感首先
是被文本激发的，一旦有了灵感和创
作欲，旋律自然就出来了。文字变成
了音乐、变成了各种配器，因此阅读
可以加深对乐曲的理解。”在雷健看
来，如果不去了解作曲家的初衷和
灵感来源，乐曲听再多遍也是一头
雾水。

“就拿《卡门·间奏曲》来说，如果
不去读它的同名原著《卡门》，你就很
难理解为什么这段乐曲要写得像牧
歌一样悠长，犹如情人的对话。其
实，小说《卡门》的作者梅里美在书中
已为此埋下伏笔——此时的男女主
角正在山间骑马，幻想着美好的未

来，所以这段才会如此浪漫。”
从文学原著去理解古典乐这一

方法，不是雷健最开始就领悟到的。
“开始时我也不得其要，国内的乐评
人又老是喜欢说乐理这种很专业的
东西，而我起初就是喜欢它们的旋
律。”直到2019年夏的一天，雷健饭
后散步至一家书店，偶然间翻得易卜
生的诗剧《培尔·金特》。碰巧的是，
前几天他才听过挪威作曲家格里格
为这部诗剧所作的同名曲。于是雷
健灵光乍现，自己何不以各类文学、
传记等为源，写一些音乐手记？

就这样，一篇篇手记和小稿，在
不知不觉间凝成了一本书的厚度。
业界和不少读者都认为，雷健找到了
一个绝妙的“切入点”。“如果一上来
就分析乐理、和声、结构这些专业词
汇，普罗大众是不会去听的，我再这
样写就没有意思了。”雷健将复杂且
难以理解的听觉艺术，转变成了大家
都能读明白的文字，在某种意义上也
算实现了艺术的普惠。

音乐具有抚慰人心的作用

雷健是一名深耕报业几十年的
资深媒体人，他对古典音乐的痴迷起
源于懵懂少年时期。如今的他，早已
听过无数的现场演奏，耳机里也有上
千首古典乐，可他仍然能记得初听贝
多芬交响乐曲时的震撼。“那时基本

每天都在听，反复听了可能不下百
次。也是从这个时候开始，我觉得古
典乐是很有味道的。”在侯军为《书中
听乐》所作的序言中写道：只要提起
古典乐，雷健的脸就会“笑得稀烂”。

随着时间的流逝，雷健与古典音
乐之间的羁绊越来越深，甚至已成为
他生命的一部分。“人的一生一定要
去听音乐，没有音乐，人生就是个错
误。离开它，我就总觉得缺了点什
么。”不仅如此，在雷健看来，音乐还
具有抚慰人心的作用。“我伤心难过、
生气愤怒的时候，都会听这些音乐，
完全看心情来安排。”

《书中听乐》是雷健的第三本书，
用他的话来说是“写给自己的”。“我
的前两本书，《网络新闻》是写给学术
界的，《论语别识》是写给自己大学所
学的专业。”随着稿件逐一刊登和面
世，有越来越多的读者爱上了雷健的
文字，《书中听乐》变成了不仅为自己
而写，也为大众而写的一本书。

但当问到是否还会继续写第二
部《书中听乐》时，这位资深媒体人和
乐迷笑着摇了摇头。“以后有兴趣再
写几篇，但也只是作为补录。我写文
章要不了多长时间，但前期案头工作
非常多，要看很多本传记，甚至连作
曲家的通讯录都要看。出于精力的
考虑，不打算再写，实在太累了。”
封面新闻记者徐语杨 实习生王卓

《万物归一》：
文笔精妙

如天问版“瓦尔登湖”
万物有灵且美，还是天地不仁以万物为刍

狗？《听客溪的朝圣》作者、普利策奖获得者、诗
人、博物学者安妮·迪拉德试图在《万物归一》一
书中回答这个问题。

大自然和生命是不变的主题

《听客溪的朝圣》是安妮用整整一年的时
间，独自考察美国弗吉尼亚州蓝山听客溪后写
成的。作者的这段经历，就如梭罗在瓦尔登
湖。作家本人称，这是一次“朝圣之旅”。

在听客溪，作家观察和体验人间万象，从中
发现天地运转的奥秘，并以诗化的语言给予呈
现。该书最大的特点，是抛弃了高高在上的观
察者角度，作者与大自然融为一体，获得了独特
的生命体验。该书一出版，就被誉为“最有影响
力的当代自然文学的范本”，“代表了最优良的
写作”的自然文学经典，评论界更认为《听客溪
的朝圣》“比《瓦尔登湖》更具胆魄”，当年29岁的
作者因此获得了普利策文学奖。

如同《听客溪的朝圣》描述的一样，大自然
的壮美与无比纷繁的生命细节，是安妮·迪拉德
写作历程中不变的主题。近日，她的另一部力
作《万物归一》中文版由广西师大出版社出版。
这本自然与心灵的对话之书，可谓是天问版的
《瓦尔登湖》，文笔之精妙，读之即沉浸在优雅与
哲思中。

“大地铺展开的颜色引导着目光投向远山，
远山处是绵延无尽的大农场。黄色牧场上，数
十亿计的茎秆和叶片一整天泛着金光……”这
是安妮·迪拉德从窗口看出去的景象。1975年，
安妮独自来到美国西海岸，在普吉特湾的一座
岛上居住、沉思、写作。一幢简单的木屋、一扇
偌大的窗户、一只猫、一只蜘蛛和一个人，构成
了全书宁静而内蕴丰富的底色。

语言壮丽犹如优美散文诗

有一天，安妮决心将接下来3天发生的任何
事情记录下来，遂开始了一场写作实验。

第二天，岛上的飞机坠毁了。她写一只被
烛火吞噬的飞蛾，写飞机失事后烧伤了脸的7岁
女孩，写冰冷的海滩上的一次洗礼。她不断地
追问自己，关于时间，关于真实，关于奉献，关于
死亡，以及来自命运的意志。

《万物归一》犹如一首优美的散文诗，安妮
在山水之间寻求抚慰，在自然的壮美和命运的
无常中逐渐意识到——真实的痛苦是另一种前
行的力量，人生“必须披荆斩棘，全力以赴”。

媒体如此评论道：“《万物归一》是一本异常
丰富、美丽而有力的书……自然的暴力有时令
人难以承受，语言却是非凡壮丽的。大自然被
如此清晰、勉力地注视着，以致让人热泪盈
眶……这是一本稀有而珍贵的书”。

1968年，安妮·迪拉德以关于梭罗《瓦尔登
湖》的论文毕业于弗吉尼亚霍林斯大学，奠定了
一生的写作方向。1971年，在经历了一场几乎

致命的肺炎后，她
在弗吉尼亚州的听
客溪生活了一年，深
入地体验生命。这
一经历成就了《听客
溪的朝圣》一书，在
美国文坛激起巨大
回响，其影响力至今
不衰。她的作品曾
入选美国高中、大学
精读教材。安妮·
迪拉德这个名字，
也成为了最优良写
作的代名词。
封面新闻记者王卉
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雷健为读者签名。

雷健为读者作精彩分享。


