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我们离开普格的那天，来了
一位特别嘉宾。

这位看上去其貌不扬的大叔
原是普格县斗牛界的准冠军种子
选手，是一位有故事的人，是当地
将火把节与斗牛相结合的示范典
型。大叔名叫安之阿各，今年68
岁。大家一路跟随大叔来到训牛
场，当他看似漫不经心却掩饰不
住有些小得意地牵出他的宝贝
——一头体格健壮的花斑公牛
时，所有人的眼睛齐刷刷地亮了。

作为火把节的传统保留项
目，斗牛比赛是火把节最吸引观
众的一大赛事。安之阿各的训牛
场在一个小山坡下，周围是开满
白色小花的一片松软草地，使得
训牛场多了几分柔软与小清新。
安之阿各家是斗牛世家，如今斗
牛是安之阿各这辈子唯一的爱
好，获得斗牛冠军是他最大的梦
想和追求。

2021年刚过完年，安之阿各
就带着多年积蓄，怀揣梦想出远
门了。他此番只身前往云南斗牛
之乡寻甸，要去寻觅心目中的“牛
王”种子。在云南石林、寻甸、丘
北等地的火把节期间，斗牛比赛
如火如荼，声名远播，还有“牛王”
争霸赛，吸引着云贵川等地大大
小小的“牛王”纷纷应战，高手云
集。如能拿个西南“牛王”当当，
盟主地位起码可以稳坐一年。安
之阿各正是奔着这份荣誉而去，
他不仅要拿普格的冠军，还要争

取拿下西南“牛王”的桂冠。
在寻甸的那几天，安之阿各

看了不下七八十头牛，始终没有下
手。他不急不忙，不慌不乱，他在
等。等什么呢？他也说不清楚。
直到有一天，与我们看到的那头牛
相遇，他一下子断定，终于等到了。

他果断掏出9.9万元，将心仪
的新伙伴领回普格县洛博村安家
落户，并给这头牛取名咕噜夫一。

家里当然不止这一头牛，还
有二三梯队的牛。除了拿冠军，
他还有更大的梦想。咕噜夫一的
加入，从此让他的生活多了一份
沉甸甸的牵挂。“这是西门塔尔品
种，本地没有。你看它，虽然才3
岁，体重已经达到1.1吨了。再有
两年，起码可以达到1.8吨。上场
比赛时，对手一看长得这么彪，先
就被夯退了，嘿嘿。”安之阿各仿
佛已经看到比赛场上咕噜夫一耀
眼的风采。

苗子好还不够，更重要的是
饲养和训练。安之阿各每天除了
领着牛群、羊群放牧，让它们吃饱
喝足晒太阳补充钙质，还会时不
时给咕噜夫一开小灶。到秋冬
季，他会早早地备好草料，“比照
顾娃娃还劳心费神。一年下来，
光饲料就吃脱我一万多元了。”安
之阿各说。

光长个儿是拿不了冠军的。
为训练咕噜夫一的体能和爆发
力，安之阿各想到一个虽笨拙却
很有用的办法。他在咕噜夫一的

脖子上套上两个大轮胎，上边压
上大石磨，然后吆喝着它反复爬
陡坡。“等练出来，它连房子都背
得动。”安之阿各骄傲地说。

个头有了，体能有了，战斗的
技能才是决斗场上能否取胜的关
键。为训练咕噜夫一的“斗技”和
好胜心，安之阿各在一轮又一轮
的实训中，可谓煞费苦心。他琢
磨出一套训牛五技，分别是“碰、
抵、抠、挖、摔”。

在训牛场，咕噜夫一在与陪
斗牛的对战中，一次又一次被摔
倒，再一次又一次站起来。一旦
战胜对手，安之阿各便马上兑现
奖励，投以玉米、黄豆之类的精饲
料，咕噜夫一变得越来越勇猛。

安之阿各是普格的名人，不
仅在于他养了一头准冠军牛，还
在于他合作投资300万元买了一
块地，建了四川省第一个商业化
斗牛场，成立了民风民俗表演团，
拿到了正式的营业执照。他说：

“我现在年纪大了，有了这个斗牛
场，就不用再外出打工，既能照顾
家里，还能在家门口挣钱。”没想
到，眼前这个看上去普普通通的
大叔，竟有着这样的格局、气魄和
开拓精神，我暗暗为他竖起大拇
指。

“我巴不得我的咕噜夫一能
早点上战场啊。”安之阿各将深情
的目光转向正低头吃草的咕噜夫
一，咕噜夫一也回眸看看主人，表
达着他们之间的默契。

我家要养牛了。这件事，父
亲和母亲已经商量了好久，就像
拉锯子一样，来来回回好多趟，总
算定下来了。

买回来的是一头黄毛小牛
犊。父亲特意给这个家庭新成员
修了新房，这样它就可以躺在里
面悠闲地吃稻草，做美梦，免受日
晒雨淋之苦。有了这头小牛，我
就成了放牛人。

父亲特别交代我，要好好放
牛，猪羊鸡鸭养来是供人吃的，只
有牛是来帮咱们干活的，所以要
把牛养得健健壮壮的，干起活来
才有力气。

我每天放学后的第一个任
务，就是放牛。

牛在圈里憋了大半天，早就
不耐烦了。每次我朝它走去，它
都急得绕圈子，从左绕到右，又从
右绕到左，然后抬头，眼巴巴地往
外望，希望我能立刻解掉绳索放
它出去。

“去，去，去！”我一边吆喝，一
边解绳索。它用脑袋来蹭我，似
乎在催促我快点儿。

一前一后走在春天的土路
上。牛，昂首阔步；我，趾高气
扬。小小的我，有了高大的伙伴
走在后面，底气十足。

实际上，没有那么多地方可
以放牛，特别是坝区。一是沿着
田间小道，让牛吃沟沟坎坎的青
草；其次，是到河滩去，那里比较

舒坦，打一个桩子，把牛往上一
拴，自己可以到别处玩儿，等牛吃
完了周围的草，再挪一个地方，重
新打桩子。

对牛而言，它更喜欢吃沟沟
坎坎的草。沟沟坎坎的草，得了
充足的水分，长得乱蓬蓬，牛见了
就兴奋，长舌头伸出来，一卷，呼
啦一口；又一卷，又一口；嚼得唾
沫四溢。偶尔，牛会抬起头来，望
望远方，安详自若。

有和煦的阳光，有春天的微
风，还有新鲜的嫩草可供尽情享
用，我想，这大概就是牛的幸福时
刻吧。

牛也会发脾气，偶尔也耍小
聪明。它在田边吃草，一副专心
致志的样子，但乘你不备，它把舌
头一拐弯，一株秧苗就被拦腰截
去了。一旦被你发现，它又立刻
改过自新，摇着尾巴悠悠然吃起
草来。

牛的犟脾气发起来就不管不
顾了。你叫它往东，它偏往西，一
条牛绳子拉得快断了，也不回
头。我家的牛鼻子不经拉（说是
沙鼻子），磨破了，又重新穿过，影
响美观。

除了鼻子不好看，它也不太
讲卫生。别人家的牛，都在固定
的地方拉屎拉尿，它偏不。父亲
曾经为此揍了它，它还不服气，眼
睛瞪得鸡蛋大，呼呼喘粗气。它
大概在心里较劲，我就是不听，你

能咋样？人能跟畜生较劲吗？父
亲只得由它去了。

夏天要牵牛去泡水，以防中
暑。牛是游泳健将，似乎懂得浮
力原理，能一鼓作气游到河对岸
去。有一次，我不留神，牛游到对
岸偷吃了人家的甘蔗。父亲因此
狠狠批评了我一顿，牛也受了惩
罚。它似乎懂得犯了错，规规矩
矩的，眼里还有泪花呢。

牛喜欢安静，没事的时候，就
静卧着反刍。它的嘴巴一下一下
磨来磨去，能把食物磨出浆来。
因为有耐心，牛才能在耕地的时
候，一犁头一犁头地耕啊耕，最后
不仅把我家的地耕完了，还耕了
村里其他人的地。

如果我也有牛一样的恒心就
好了，那样我的成绩一定可以再
上一个台阶。

牛在我家生活了六七年。某
个冬日的早晨，当父亲打开圈门
时，发现牛不见了。那是怎样的
慌乱啊，我们四处寻找，也不见牛
的踪影，只好报案。我们等待着
能早些破案，但日子一天天过去，
却没有一点消息。

牛丢了，我们不得不接受这
样的现实。许久以来，我一直在
猜想我家牛的结局，它是被卖到
新主人家继续干活去了，还是被
卖去杀掉了？听说牛最通人性，
在被杀的时候会给人下跪。想到
这些，我就忍不住难过。

童年，我上房揭瓦，地窖捉鼠，要多调皮
有多调皮。

初春的一天晚上，母亲对我说：“你本分
点，明天惊蛰炒虫子给你吃。”我拒绝吃虫。
母亲笑了，说：“虫子就是豆豆。”我问：“为啥
叫虫子呢？”母亲说：“惊蛰吃了‘虫子’，对庄
稼好。”

当我把吃豆豆的消息在小伙伴中发布的
时候，他们都羡慕我，争着做我最亲近的伙
伴。霎时，我成了“孩子王”，带着他们在院子
里疯。

我把10多个小伙伴分成两队，玩打仗的
游戏。我们手中需要一件武器，看到三舅公
的篱笆墙露出一些竹块，几乎没有思考，我们
就扯下来。一人一块，拿在手中挥舞，就像古
代的骑士，特别神气。

疯到中午，母亲收工回来，我扔下竹块跑
回屋，后面跟着那群玩伴，等着吃豆豆。

“哪个娃儿扯坏了我家墙壁！”三舅公气
急败坏地在院子里喊。

母亲赶紧跑出去说：“三爹，是我们家那
个捣蛋鬼干的。”

闯了祸，小伙伴都不吱声，望着我拿主
意。母亲拾起地上的竹块，怒气冲冲地朝我
走来。我撒腿就跑，母亲追不上我，骂了几
句，就回屋去了。

小伙伴却围在我家门口，看我笑话。他
们知道，我母亲不会迁怒他们。我悄悄绕到
屋后，钻进靠墙的玉米秸秆堆里。厨房里传
出母亲炒豆子的声音，我迷迷糊糊睡着了。

不知过了多久，母亲在院坝里叫我，把我
惊醒了。我听见母亲对那些小伙伴说，“来，给
你们豆子吃，去把二毛找回来。”我的小名叫二
毛，我蜷缩在柴堆里，想象着母亲分豆子给小
伙伴的情景，感到特别委屈，止不住抽泣起来。

母亲把饭做好，还不见我的影子，有些着
急了。我分明听见父亲在责怪母亲。

母亲沙哑着嗓子说：“这娃儿经不住吓，
跑哪里去了呢？”三舅公说：“多大的事啊，我
重新编好就是嘛。是不是跑河边去了，莫滚
进河里了哟。”

母亲“啊”了一声，就往河边跑。
我暗自好笑，现在才知道着急，活该。就

在我得意的时候，院子里闹闹嚷嚷的，仿佛有
人说，二毛妈摔伤了。我又听见父亲大声地
说，把凉椅搬来。

我突然一惊，妈妈受伤了！我“哇”地一
声哭出来，钻出秸秆堆，看到几个人正把母亲
扶到凉椅上。母亲的脸色酱紫，很痛苦的样
子。母亲看到我，扭曲着脸笑了一下。

三舅公拿来麻油递给父亲，父亲滴了几
滴在手心，给母亲揉着脚踝。三舅公对我说：

“你妈去找你，在河堤上把脚崴了。”
我十分难过，蹲到母亲身边，看到母亲的

脚踝肿得像馒头。我拉着母亲的手哭着说：
“妈妈，我错了，打我吧。”

母亲说：“没啥。”摸摸我的头，她又说：
“炒豆在灶台上，去吃吧。”

我哪里还有心思吃呢？目不转睛地看着
父亲给母亲包扎脚踝。

父亲忙完后，母亲轻松了许多，扶着凉椅
站起来说：“惊蛰犯小人，找几张纸来，打小
人。”我赶紧起身，拿出一张养蚕用过的纸，递
给母亲。母亲剪了几个小纸人，扔在地上，叫
我用鞋底打。

我以为母亲脚崴了是小纸人在作祟，便
狠狠地抽打。父亲微笑着，用慈祥的目光看
着我，好像什么事都没有发生过。我抽打纸
人，母亲在旁边说：“打打小人头，滚到山后
头，不要再回头，蛇虫跟起走。”

母亲念完后说：“吃饭去吧。”看到母亲一
颠一颠地往屋里走，我的眼泪又涌了出来。

这以后，母亲常说：“那个惊蛰像炸雷，把
二毛惊醒了，懂事了。”我听了，心里喜滋滋的。

普格大叔的“牛王”梦
□盛红

放牛
□宛建勇

那年惊蛰
□胡涛


