

爷爷的院子

宜宾棠湖学校 黎曼艺

轻轻铺上用竹条编成的“跪垫”，双膝恭恭敬敬地跪在上面，久久凝视着眼前的坟墓：“爷爷，今天是清明节，我又来看您了……”

思绪飘回儿时。爷爷的院子于童年的我而言，就好比百草园于鲁迅。院子不大，也不华丽，但给了我温暖的回忆。

初春，一场雨后，迎春花含羞露面，院子里充满青草的味道。爷爷说，只要闻到这味道，就会身心惬意，干活有劲。一阵春风拂过，草的清香夹杂着泥土的芬芳，在空气中氤氲。我深吸一口，全身通透极了。

小猫慵懒地趴在房梁上，眯缝着眼睛沐浴春光，鸡鸭在房前屋后嬉戏追逐，小狗牵拉着脑袋伏在爷爷脚上打盹。爷爷晒着太阳抽着土烟，逗着我玩——春日时光如此悠闲、惬意。

炎热的夏日午后，爷爷牵着

我去菜园。我们摘下红番茄、青辣椒、绿黄瓜、紫茄子，还有“肉墩墩”的南瓜。晚上，奶奶将做好的南瓜丝、凉拌茄子、番茄炒鸡蛋端上了饭桌。我坐在爷爷膝盖上吃着黄瓜，汗水打湿了爷爷的裤子，他却高兴得哈哈大笑。

晚饭后，我和爷爷坐在院子里的石椅上乘凉，望着天上星斗，浮想联翩。爷爷说天上一颗星，地上一个人。我就想：爷爷肯定是最大最亮那一颗，奶奶是最慈祥的那一颗，爸爸肯定是黯然神伤的那一颗。我呢？挤眉眨眼，活蹦乱跳，那一颗眨眼睛的小星星就是我。

深秋，院子里一片火红，我摘下一个柿子，熟透了的柿子仿佛吹弹可破。我迫不及待咬下去，甜腻腻的果肉让我欲罢不能。

落英缤纷，院子铺上了一片金黄。我在落叶上打滚，像落在柔软

轻盈的云朵上。爷爷看着我，慈祥地弯弯嘴角，仿佛在说：“孙儿，跳吧！多跳跳才长得高呢！”

入冬，院子里静悄悄的，没了蚊虫的低语，也少了猫狗的嬉戏，一切仿佛都睡着了。爷爷带着我一步一步爬上山去，砍下一背筐枯树枝，背回家中烧火取暖。

爷爷教我编成笼子，在草笼上拴一根绳子，笼子底下放一点玉米粒，我和爷爷躲在屋后探头，望着鸟儿进笼啄食时，爷爷让我拉绳子，草笼子稳稳将小鸟罩在里面，我高兴得直拍手。爷爷见我这般开心，慈祥地笑了，欢乐的气息在院子里回荡。

爷爷的院子给予了我太多的快乐。

思绪回到此刻，院子还在，可早已物是人非，泪水渐渐模糊了我的双眼。“爷爷，我想您了……”

指导老师 王蕾

听妈妈讲扶贫故事

乐山市外国语小学五年级D班 薛可欣

我的妈妈曾是一名扶贫干部，在我上幼儿园时，她就不断往返于城市和乡村，参与脱贫攻坚工作。从她的讲述里，我知道了十八洞村；从她的电话里，我听到了大小凉山；从她的笔记里，我看到了精准扶贫。

从妈妈那里，我还了解到，在乐山，扶贫工作为了群众能够早日脱贫，大家都是蛮拼的——只要了解到群众有期盼和要求，他们总是马不停蹄地奔波，亲切地问候、细心地谋划、科学地帮助。

记得一年级时，埋头写家庭作业的我，总

能听见妈妈在房间里一个接一个地打电话，“马边”“产业”“帮扶”等词汇一遍遍进入我的耳朵。有时候，直到我都入睡了，妈妈还没回家；而当我有时候早上醒来时，她已经离开家了。她常常连续出差，我想见她也只能在梦里。

听妈妈说，经过扶贫工作一茬接一茬的努力，像十八洞村那样致富奔康的故事在全国还有很多，星星之火形成了燎原之势，我国也如期实现了全面脱贫。

听了妈妈的讲述，我为她骄傲！

(指导教师 徐九云)

致敬多彩的生命

成都西川中学初三·三班 马冬阳

我崇敬他生命的风采，因为我热爱他生命的多彩。

认识这位英雄之前，我对生命的认识是肤浅的；认识这位英雄之后，我见识了生命的坚韧与多彩——流动的绿色是生命的基调，厚重的黄色是生命的背景，而喷涌的红色是生命的昂扬，质朴的褐色则象征生命最原始的本色……是他，来自川西高原的其美多吉叔叔，他的事迹让我更加珍惜生命，敬重生命。

记得那是去年冬日一个阳光明媚的周末，我到妈妈办公室去，妈妈和同事正在编撰一本关于英雄模范事迹的书籍，需要访谈其中几位典型人物。当埋头在书山题海中的我不经意间抬起头时，一位高大魁梧的康巴汉子健步走了进来。只见他身着一件褐色的藏袍，古铜色的四方脸，浓眉大眼，下颌蓄着乌黑的胡须，格外打

眼。他一身硬汉气质英气逼人，让人过目不忘，心生敬意。

我恍惚觉得这张脸似曾相识，总觉得和他神交已久。编辑叔叔热情招呼着他并向我们介绍，原来他正是获得“感动中国2018年度人物”荣誉的甘孜县邮政局职工其美多吉叔叔。他的事迹可是家喻户晓啊，班主任还组织我们收看过“感动中国2018年度人物颁奖盛典”呢，怪不得那么面熟。

待编辑叔叔出去取校样时，我当起了小记者，壮着胆子问多吉叔叔：“您登上过国庆群众游行的彩车吗？您脸上的伤疤是怎么来的？”

多吉叔叔热情地给我讲述起他的故事。一年夏天，他执行邮运任务穿行于甘孜的崇山峻岭中，在一个陡坡突然遭遇一群歹徒，他们逼停邮车，挥舞砍刀、铁

棍向多吉叔叔扑来。多吉叔叔为了邮件安全，只身与歹徒展开殊死搏斗，由于寡不敌众，不幸身中17刀，肋骨被打断，头盖骨被掀掉一块儿，左手、右脚静脉被砍断。鲜血染红了他绿色的邮政服，也染红了他躺卧的黄土。……多吉叔叔平实地叙述着，那语气好像在讲述别人的故事。

我的思绪飞到了茫茫雪域高原。在那个平凡的冬日，我被不平凡的英雄感动着，感动于陪伴他生命的那抹永不平息流动的绿，感动那句掷地有声的誓言：“只要有邮件，邮车便会出发；只要有我在，邮车便会到达。”

与多吉叔叔的“一面”之缘已经过去两年多了，他高大的身影，他脸上的伤疤，像生命的雕塑镌刻在我心间。今天，我又情不自禁地想起多吉叔叔并写下这篇文章，向多彩的生命致敬！

父爱如山

雅安天力学校初中2020级5班 宋雅鑫

父亲的爱比山还高，父亲的爱比海还深，父亲的爱比地还广，父亲的爱比云朵还洁白。我时常问自己：读书是为了什么？是以后能挣更多的钱，找到一个好工作吗？抑或是以后能过得更轻松？在我看来，这都不是重要的。我认为，读书是为了在父母老去时，我能够做到像儿时父母抚养我、照顾我那样，去赡养他们。

一天午饭后，我独自在书房里整理物品，阳光透过窗户照进室内，像铺上了一层朦胧的轻纱。偶然间我发现了一沓发黄的相册，翻开一看，里面是关于我成长足迹的相片，每张照片背面都配上了一段文字：六个月会爬了；

一岁会叫妈妈了；两岁能走路了；八岁已经上台表演了……

有时候我也不能理解，为什么别人放学的时候都是父母来接而我不是？为什么学校举行活动时，其他同学有父母去参加而我没有？对此，我很不理解，以至于每次提到父母时我总想逃避。直到那年暑假，我去父亲工作的地方过暑假，路上我一直在想：爸爸现在在什么样？他工作的地方环境怎么样？许许多多的问题在我脑海里涌现出来，让我有了迫不及待见到父亲的冲动，心也像热锅上的蚂蚁。

终于，我见到了父亲，他老了，老了许多。父亲把我们安顿好后，又要忙着去上班了。我怀

着好奇心跟着父亲去了他工作的地方，在那里待了一下午，看到父亲一直在工作，没有停歇过一刻。

终于等到父亲下班了，我问父亲为什么要这么辛苦？他只说了一句：“为了你们啊！”这短短的一句却蕴含了许多道理——他把家人作为努力的动力！从那时起，我就下定决心，将父母以后能安逸地生活作为我学习的动力和信念。那天，我难得地依偎在父亲身旁，细数他头上那一根根白发，心中涌起一股暖流。

夜晚我久久不能入眠，父亲的呼噜声时起时落，抬头望向夜空，皎洁的月光洒了一地，我的思绪也随着那呼噜声飘远了……

(指导老师 罗欢)

家乡的味道

成都市双流区棠湖中学初2021级1班 周千郡

在人们的印象里，四川美食的“辣”是鲜明特点。自从辣椒传入中国后，它就代替了五味中的辛，成了制作四川美食必不可少的调料。可四川美食就只是“辣”吗？在美食之都自贡市，每逢佳节必备一道没有任何辣味的耙耙肉，它同样让人回味无穷。

耙耙肉是自贡市富顺县一道特色菜，其味道鲜美，制作工序精致，是老少皆宜、令人赞不绝口的美食。每逢过年、婚庆、贺寿等大事，总能在餐桌上看见它的身影。

要制作这道美食，首先得购买七分瘦三分肥的“夹子肉”，将其剁成肉泥。当然，剁法大有讲究，要利用手腕的力道，均匀地剁……不慌不忙，不急不躁，慢慢地，一大块肉就变成质地均匀的肉泥。每到过年，奶奶总是把剁肉的生活交给我来做。我知道，奶奶是想把这道自贡传统美食的制作精髓传给我，同时也想磨炼我的意志和耐力。

剁好肉后，就可以加入鸡蛋清了。先将蛋清和蛋黄分开，再将蛋清倒在肉泥上，让肉泥湿润，晶莹剔透。随后加入淀粉、葱、生姜、盐等调料去腥、调味。最关键的一步是搅拌——但并不是单纯地将原料混在一起，而是要用筷子沿着顺时针方向慢慢旋转搅拌，

这样做出来的耙耙肉才会绵软有嚼劲。搅拌肉泥时奶奶就如一位工艺大师，细细雕琢着——她将自己的热情与心血都凝聚在这件“作品”中。

等到所有食材都融合在一起后，需在蒸锅中放入几片大白菜叶，为的是不让美味的耙耙肉从蒸锅的小孔中漏下，同时也能让耙耙肉中渗透白菜独有的清香，使耙耙肉更加鲜美诱人、清香可口。

将搅拌融合后的肉泥轻轻倒在白菜叶上，盖上锅盖蒸，十几分钟后，让人垂涎三尺的香气就会弥漫飘散开来。三十分钟后，打开蒸锅盖，一股肉的浓香和白菜的清香扑面而来，真是让人垂涎三尺。每到这时，我总是久久地沉浸在香气中，忘记了周围的世界。

在这香气中，我感受到了自贡人的勤劳与智慧——这是家乡的味道，耙耙肉的味道，我爱的味道。

(指导教师 张亮)