

《予君一片叶》：新时代“茶经”

□白浩

从小说情节来讲,《予君一片叶》首先是一个茶故事,安吉白茶这“一片叶”连接着城乡结合、川浙结合、传统与当代结合的故事,一个把乡村振兴、东西协作、扶贫帮扶大业落实到平凡人,把伟业落实到日常生活的故事。这样的构思是巧妙的,也具有主题创作类的思路突破意义。

小说不是用高音喇叭来进行写作,而是用小提琴演奏出小夜曲,更准确地说,是用笛子、二胡演奏出的“国乐”“茶经”,谱写出的不只是中国热土上的新时代种茶故事,更是在内蕴里传达出独具中国文化韵味的茶文化、茶情怀、茶美学。

故事主线并不直接从扶贫种茶现场入手,而是从城市小家庭的温馨小日子入手,以岑家的情感为主线。这对于雷同化的主旋律写作来说,是一种丰富,明显可见作者对于文学现场的思考反省与对独立路线的探索和经营。

岑家的家庭改诗、学英文都恍惚宛如《红楼梦》中的赋诗联句,情趣、机趣、雅趣兼在。“一片叶”牵引岑家迈入更广阔的社会,这“一片叶”演绎出的仍是一个温情脉脉的家庭叙事。“一片叶”如娇气的闺秀,摇曳生姿,仪态万千,风情种种。

小家庭大时代,整篇小说温婉细腻,体察入微,雅致温情。可以看出,这是作者对自己以前熟悉的写作领域和风格的一种回归,更加细腻,也更加得心应手,主题境界也更加开阔坚实。

书中岑子兴的青川之行是探秘、寻梦,也暗藏寻亲寻情,从西湖微漪到细浪刷堤、风波暗起,将岑、庄两个家庭



《予君一片叶》

的小故事连接起来,也次第铺开川浙协作“一片叶子”的大故事。

作者如此处理并非偏题,恰恰体现出对生活观察的独特立场,也是对生活真实的尊重,而这背后支撑的是对伟大事业与普通凡人以及日常生活之间关系理解的深度。无论是在文本内的人物故事,还是从文本外作者的写作习惯来说,这都是从微观世界走向宏观世界,是虚构与真实的双重自我改造和成功升级。

《予君一片叶》之所以可谓为新时代的“茶经”,在于它从故事升华为美学,作品不光具有主题意义,还具有美学内蕴意义。中国传统文化精神的人格投射中,有对梅兰竹菊、松柏莲荷之类的君子人格隐喻,而《予君一片叶》将茶的内涵精神进行提炼,上升为另一种文化人格。

茶的风格是含蓄蕴藉的,情怀是节制含蓄的,与中国文化人格的玉之温润同调。茶不是烈酒,而是醇厚清

香、温润绵长。“一片叶”,无论从修辞还是立意,本也是富有节制和诗意的。弱水三千只取一瓢饮,一叶而知秋,一斑而窥全豹,这里的“一片叶”却是可知春的,“江南无所有,聊赠一枝春。黄杜无所有,予君一片叶。”

小说不光情节得茶之神髓,气质也得茶之神韵。叙事风格如小小“一片叶”,温润儒雅、小巧雅致,温馨可人,尽显女性的柔情细腻。“一片叶”隐喻人之高德、情之绵长、茶之神韵,温柔敦厚、含蓄蕴藉的中国美学风格沁人心脾,余韵袅袅。

一茶一世界,一叶一乾坤。茶的美学引导步入中国美学体系中的物象世界,这是一个庞大的自然美学体系。意象者意与象融,“人在草木中。”《予君一片叶》构筑起一个丰富的物象体系,除各种形态的“一片叶”外,麻柳刺绣、腋杖、石头信、乒乓球、足球,这些物象牵引的既是故事小单元,也是情感凝聚物,甚至连村里的人物也被赋予牛皮菜、炖板栗、蓖麻的物趣。文章寄情于物,意象传情达意,物趣、情趣、意趣、童趣融为一炉。

再看“予君”二字,看似信手拈来,却是中国文化中的经典语式与美学寄寓。“予君”何物?《予君一片叶》要捧出的是“一片叶”,更是“一份情谊”“一条路”。这情,是黄杜村群众、茶叶师傅“科特派”的深情厚谊,也是青川人民感恩自强之情。

新时代“茶经”《予君一片叶》,用质朴而清新的茶语告诉世界,这是“一片叶”的伟业,也是“一片叶”的日常。

“阿爸,咱们去看萤火虫”

——中国式孝爱的浪漫与温暖

□潘飞

每一个父亲,都终有告别人世的一天,但他的相貌、智慧、才华和人生阅历,会在孩子们身上实现浪漫的复刻和重生。对于任何一个儿女来说,面对老父的颓然老去甚至溘然离去,都是人间最残忍又最难以释怀的事情之一。对于《阿爸,咱们去看萤火虫——照护失能父亲三十年》(简称《萤火虫》)一书的作者季先来说,这种感受可能越发深刻。

作者的父亲五十多岁即脑中风,已失能三十年,多年不能言,只能支支吾吾地回应他人。父女间的对话,只剩下带着体温的拥抱、带着温暖的文字。哪怕生活艰难,甚至病中糊涂,作为文学爱好者的季先老父都不忘出书以及叮嘱几个儿女写作。因此,《萤火虫》一书的意义在于,这是作者对其父亲的回报和反哺——少年时,父亲教她读书写文。时至中年,她终于用当年父亲传授的好文笔回报他,并用作家独有的眼光,对父亲给予反讽甚或审视。

该书描摹了以豢养萤火虫为工作、独自照顾双亲的季先三哥。因工作需要,三哥培育萤火虫十几年,不得不带着父母上夜班,所以有了“阿爸,咱们去看萤火虫”这样一种心酸的浪漫。而这何尝不是作者内心对滋养她的父亲、乡土、生命的深情呼唤呢?在她眼里,“萤火虫”如老父亲当年赋予她乐观面对困难的勇气,能帮助她抵御绝望,植育希望的亮光。从封面到文字,《萤火虫》都富有四川西部寻常人家独特的烟火气——既有熏眼的泥烟,更有感人的饭菜香。作者把父亲沉浮悲欢的一生写成了史诗,她用十万多字真实记录三哥照护父母日常的点点滴滴,再现“中国式养老”的不易和温暖。

作者通过对失能老人与衰老不断抗争、与生命赛跑,以及三哥对年迈父母多年如一日的照料,再次导引众人触及如何优雅变老这一终极命题。这是《萤火虫》一书最难能可贵之处。

上汽大众
SAIC VOLKSWAGEN

订购凌渡L Lamando L
抢 购购置税减免 75%

*活动日期: 2022年6月1日至6月30日

*详情请洽当地经销商

扫一扫预约试驾
前往经销商发现更多
svw-volkswagen.com