
内江浮桥

姐姐打电话来，说找人给
我带了几个鹅蛋和一小包胡
豆花，让我将两者和着炒了
吃，对身体有好处。

我非常喜欢胡豆花，紫色
的钟形花萼托着三片脉络清
晰的花瓣，其中两片小花瓣是
黑色镶白边的，黑多白少，凝
脂一般，像极了眼球。一朵朵
胡豆花，就是一只只灵动的眼
睛：慧黠的、调皮的、欢悦的、
忧郁的，与它们对视，你能读
出一个个丰满的故事。

如今，农村的年轻人出外
打工，将土地转包给了种田大
户，家里闲不住的老人便把自
留地和临路的田间地角利用
起来。每年，当承包户播下小
麦、栽好油菜苗的时候，老人
们就在田埂边播下胡豆种。

早春三月，胡豆花在繁茂的叶
间挤挤挨挨地排排坐，热闹极
了，花香溢出，老远就能闻到。

其实，很多花都是药食并
用的：桃花美容养颜、玫瑰疏
肝理气、茉莉芳香醒脑、金银
花消炎、百合花润肺，如此等
等，不胜枚举。

人们认为“食花如花，花
容体香”，故而“花开则赏之，
花落则食之”。国人食花历史
悠久，《神农本草经》将菊花喻
为“轻身耐老延年”的上品。
古代文人雅士不乏写有食花
之诗，屈原的《离骚》中有“朝
饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之
落英”，杨万里《落梅有叹》中
有“脱蕊收将熬粥吃，落圌仍
好当香烧”，苏轼《雨中看牡
丹》中有“未忍污泥沙，牛酥煎

落蕊”。人们用花泡酒、做酱、
蒸糕、煮粥、泡茶、炖汤、做蜜
馅儿，一品花肴佳馔的美妙滋
味，既享口福又饱眼福。

儿时吃花是一种玩趣。
院子里的一串红开了，小酒杯
似的花朵聚在一起，有长长的
花舌吐出，取一朵下来，拔去长
舌，用嘴对着花口用力吸吮，嘴
里就有了甜甜的味道。大人
说，那是一串红的花蜜。也这
样吸过油菜花，吸着吸着，连花
瓣一齐嚼了，享受非常。

近几年，吃花的次数倒是
多了起来。

前年春天去绵阳药王谷，
见有人将辛夷花瓣用油炸了来
卖，五元钱一碗。炸过的花瓣被
生粉裹着，小船似的，白里透着
微红。好奇心驱使我买了一碗，

取一片咬一口，脆脆的，吃完许
久还齿颊留香，难怪爱之者众。

夏初时节，菜市场上有人
卖槐花。卖花的人说它能清
肝降火，吃法很多，做包子、包
饺子、烙饼子、泡茶都可以。
买回家，按卖花人说的方法做
出来，细品慢咽中，花香在唇
齿间氤氲，连呼吸都是香的。

一位好友每年都会泡花
酒，泡好了便邀约三四好友前
去品尝。于是，满桌的花事，
满桌的花香，满桌的花颜。

食花，食趣，也食时尚。
花虽好吃，也不是所有的

花适应所有的人，有些花，阴
虚火旺者忌；有些花，脾胃虚
弱者忌；有些花，皮肤过敏者
忌。清楚了它的性味，才能吃
得健康，吃得快乐。
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□黄正碧

酸菜鱼，在我的家乡是一
道非常普通的家常菜。

我的家乡在川南酒城泸
州的一个小山村，出产白菜、
萝卜、包包菜、莴笋等。其中，
包包菜是制作酸菜的最佳原
材料。

春天是包包菜成熟的时
节。村民将绿油油的包包菜收
割后，置于刺眼的太阳光下暴晒
至蔫，剔除根须且用清水洗净
后，放入大木盆里加少许盐腌制
两三天，再将包包菜拧干水分，
装入泡菜坛里密封。一段时间
后，封存的包包菜摇身一变成了
色泽靓丽、入口酸甜的酸菜。

酸菜的吃法很多，可炖酸
菜老鸭汤、煮酸菜肉片汤、炒酸

菜鳝鱼、煮酸菜鱼等。在这些
美食中，酸菜鱼是我的最爱。

酸菜鱼的做法比较简单。
我妈会先从泡菜坛中取出三四
片酸菜，将之用菜刀切成小块，
倒入锅中炒。待水汽蒸发后，
再放少许食用油烧热，与酸菜
混合搅拌，直至酸菜泛白。

之后，用瓢舀些清水倒入
锅中，再放些老姜、花椒，用大
火煮沸。将早已准备好的薄
鱼片放入烧开，用小火煮五六
分钟，加入鸡精、食用盐、葱花
等佐料，起锅即可食用。

我妈做的酸菜鱼好吃，鱼
鲜肉嫩，汤清味美，酸爽可口。

吃酸菜鱼时，我喜欢先用
勺子舀一勺鱼汤放在嘴边，慢

慢喝、细细品。那种浓浓的酸
味混合着鱼的鲜味冲击着我
的味蕾，鲜美之极。接着，夹
上一块白嫩嫩的鱼肉，蘸点糊
辣椒面，放进嘴里慢嚼细咽。
酸中带甜，鲜嫩爽口，让人胃
口大开，百吃不厌。

成年后，由于常年在外奔
波，我一年四季难得回家一趟。
于是，每当思念家乡时，我就动
手做酸菜鱼吃。那一盆充满家
乡味道的酸菜鱼，如同根植于心
底的乡愁，让我的思绪穿过高山
越过河流，飞回久违的故乡。

2018 年春节回家，我妈
说做酸菜鱼给我吃。我说：

“妈，让我来做吧。”我妈说：
“好呀，就让妈尝尝儿子做的

酸菜鱼。”
我到菜市场挑选了几条肥

嘟嘟的鲫鱼，吩咐摊主剖成鱼
片，回家后便着手做酸菜鱼。

当香喷喷的酸菜鱼端上
饭桌时，老妈一边吃，一边不
停称赞：“香，真香，好吃。”那
张满是皱纹的脸上是幸福的
笑容。

看着老妈满心欢喜地吃
着酸菜鱼，我明白，老妈赞许
的不只是我的厨艺，还有儿子
的一片孝心。

于是，只要回家，我都要
做酸菜鱼给老妈吃。因为小
小酸菜鱼，带给我们全家的不
仅是味觉上的享受，还有幸福
满满的天伦之乐。

我的父亲是一个地地道道
的农民。他会一些小手艺，如编
撮箕、编背篼、翻盖瓦房等，但这
些小手艺换不了什么钱，顶多在
农闲时有人雇请换口饭吃。

1978年，我在村小读书。春
季的一天，全公社的人都去参加
大会。来自十里八乡的人天刚
亮就从家里出发，向会场聚集。
散会时，太阳已经偏西。我随母
亲走在回家的路上，饥肠辘辘，
腿脚无力。好不容易来到街口，
一股香气扑鼻而来，是那撩人心
魄的葱花肉饼的香气。

老 街 的 葱 花 肉 饼 非 常 有
名。师傅先将面粉发酵做成面
皮，包上猪肉、豆腐、香葱制成的
馅儿，压制成圆圆的饼状，就成
了饼胎；再将饼胎放在带有盖子
的铁锅（俗称坳子）里，锅底锅顶
都用木柴慢火烘烤。

大半条街都弥散着猪肉、香
葱和面粉混合而成的焦香气
味。那香气真是吊人胃口，说它
是那年月场镇上的绝色美食，一
点都不夸张。

闻到肉饼的香气，我的饥饿
感备增；看见其他父母给孩子买
饼子，我的饥饿感又不知增加了
多少倍。我拉着母亲的手，求她
也给我买一个。

这 可 给 母 亲 出 了 一 道 难
题。她难为情地翻遍了所有衣
兜，没有找到一分钱。我坐在地
上哭泣、央求，母亲实在没有那
八分钱（饼子八分钱一个），她蹲
下身子，满脸委屈地给我说好
话，哄我起来随她一起回家。

我还是不依。最后，母亲不
得不独自含泪远去。望见母亲
远去的背影，我心想，即使再哭
也哭不来那香喷喷的葱花肉饼，
顶多只能增加几个围观看热闹、
看笑话的观众。

这时，看热闹的人群里走出
一位白胡子老人，劝我说：“孩子，
你妈妈都走远了，快起来回家吧！”
我实在没招了，听老人这么一说，
只好从地上爬起来，拍了拍身上的
泥土灰尘，一边流泪一边回家了。

我回到家门口时，天快黑
了，80多岁的祖母已在饭桌上点
起了油灯。闪烁的亮光中，我看
见祖母、父亲、母亲都阴沉着脸，
但眼神却很温和。父亲见我回
来，老远就迎上来拉着我的手，
领我去洗手洗脸，随即贴耳低声
对我说：“孩子，今天——你饿
了，赶快吃饭吧！”

按照往常的惯例，我调皮是
必定会挨打的。但这天，父母不
但没有打我，反而对我特别温
和、特别有耐心。

这顿饭，父母都早早地放下
碗筷，坐在桌边看着我吃饭。那
眼神，是我从来没有见过的、怪
怪的眼神。我吃完饭，父亲把我
拉进怀里，破天荒地用他那粗糙
的大手摸了摸我的肚皮。

如今，父母已经作古，但没钱
买葱花肉饼的往事，已成为我常常
含泪讲述的家史故事。母亲含泪远
去的背影、父亲摸我肚皮的记忆，
早已汇入我家爱心流淌的长河。

幸福满满酸菜鱼
□古小波

花之味
□莫小红

葱花肉饼
□张显照

我小时候住在一个小山
村。村边坑坑凼凼的泥石公
路，延伸向内江城。六舅住
在城里，我们四兄妹时常轮
番上六舅家蹭饭，打牙祭。

进城得先搭客车到东兴
镇，然后穿街走巷抵达沱江河
畔，下了石梯，便到了连通乡
村与城市的浮桥。浮桥建在
木制的渡船上，渡船间隔排
列，由大木料捆绑成列，木料
上铺上木板，形成桥身；桥的
栏杆，也是由木板担当着使
命。整体看上去，浮桥貌不惊
人且腐朽老旧，但却很坚韧。

每回过浮桥，我都会挣脱
母亲的糙手，在人流中蹦来跳
去。脚下的木板有些摇晃，还
吱呀吱呀地“唱歌”。我蹬着
浮桥，双手捂耳，咧开嘴，喊叫
着。在浮桥上，我也有安静的
时 候 ，就 是 看 鸬 鹚 从 江 里

叼 鱼，我的眼里满是兴奋与
好奇。

有时候，我们会乘坐木船
过江。因为浮桥是季节性的，
枯水期搭建，汛期拆除，每年
周而复始。

上得河岸，扑入眼帘的是
童话里才有的繁华热闹景
象。行人如潮，商贩的各种吆
喝声此起彼伏。街市星罗棋
布，拔地而起的楼房矗立在成
片的青瓦平房中，极其惹眼。

六舅家在城南防空洞旁
边的一间地下室里，潮湿而
狭窄。六舅是在1949年后离
开偏远乡村闯进城的，靠在
街边摆地摊卖簸箕、箩篼、扁
担之类的用具，日子倒也过
得殷实。

母亲常在农忙和青黄不
接的时令，把我们兄妹轮流
送到六舅家。六舅不是我们

的亲舅舅，但他待我们真心
好，隔天就买肉给我们吃，还
给我们置新衣裳。每次在六
舅家，我们总是乐不思蜀。

六舅家的两个表哥和两个
表姐都长得白净好看，穿戴得
体，说话斯文，举止优雅。彼
时，我幼小的心灵萌生出强烈
渴望：像六舅一样鲤鱼跃龙门，
做表哥、表姐那样光鲜的人。

所以，浮桥，在我幼小的
心灵里，不仅是通向六舅家、通
向幸福生活的桥，更是一座
对未来充满美好憧憬的桥。

后来发生的一件事，让我
对内江浮桥赋予了另一个名
字——爱心桥。

事情发生在我读小学四
年级时。班主任老师率领全
班同学到内江城的烈士陵园
扫墓，返程中，跟我同一个村
的魏光武走丢了，魏家人急得

团团转。就在天黑得像块布、
魏婶哭得鼻涕眼泪一把抓的
当儿，一对衣着时髦的夫妇带
领魏光武回来了。原来，路经
浮桥的这对夫妻瞅见魏光武
坐在桥上啼哭，便送他回魏
家湾。

长大后我进了城。不论走
到哪里，也不管星移斗转，那座
浮桥总让我魂牵梦绕。

2010 年 1 月 21 日，陪伴
内江城400多年的浮桥，彻底
消失在人们的目光中。

儿时，我曾问六舅：“浮桥
搭在船上，为什么它不随风逐
浪漂走呢？”六舅笑着说，因为
浮桥的根基在江底呀。后来
我才知道，渡船的下面拴了巨
石，沉入江底固定浮桥。

如今，浮桥成了江底的巨
石，我则成了浮桥，眷念的心永
远飘荡在内江城的沱江上空。


