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又是一年高考季。同学们做完最后一
张试卷，听完老师讲解的最后一题，放下笔，
举起双臂，弹了弹僵硬的手指，长长出一口
气，再做一个深呼吸，感到一种前所未有的
轻松。

望着课桌上的一本本习题、一摞摞卷
子，回想曾经，哭过、笑过、懊恼过。在这一
刻，一切都烟消云散，眼前的每一张笑脸都
觉得无比可爱，老师的每一句话都觉得很
温馨。也许，只有在这个时候才会有这种
感觉吧。

青春的记忆总是那么刻骨铭心。即将
毕业，抑制不住内心的激动与欢乐，可内心
深处却有一处不忍触及，那便是高考。高考
的意义不言而喻。

过往的一切历历在目。课堂上偷偷睡
着了，手背上压满一道道红红的印迹。黑板
上还留着老师上节课解析的几何题，脑海中
还印着历史老师娓娓道来的历史事件，耳朵
里还回响着语文老师对名著、阅读、诗歌、文
言文的分析见解。

都说毕业遥遥无期，可转眼就各奔东
西。有人笑着说解脱，有人哭着说不舍，当
年传遍整个教室写签名、写毕业语录的赠言
本，此刻静静地躺在书架上，回忆着青春的
点滴。

曾经刻苦奋斗、挑灯夜战的那个教室，

承载了人生成长的重要阶段，见证了高中三
年所有的喜怒哀乐。毕业照只用了三秒，却
定格了三年的时光。曾经的长发飘飘，如今
一短再短。当年的中山装学生服，包裹了最
懵懂最热烈的青春。

教室前面墙壁上倒计时的日历，撕了一
张又一张。未撕完时，真想一下全撕光，让
这日子早点结束。可到了最后一张，谁也没
有把它撕下。还是戴着高度近视眼镜的慈
祥的班主任，亲手结束了这倒计时牌最后的
意义。

曾经努力了这么多年，就只为了最后
那令人欢欣鼓舞的数字。考了那么多的
试，没想到最后成为离开家的依据。从此，
没有故乡的春与秋，只有来去匆匆的冬和
夏。几乎所有的人都是在快毕业时才爱上
学校的，也都是在快离开时才想要好好开
始的。

高考是一艘渡船，承载莘莘学子穿越忧
愁与烦恼的青春河流，驶向成长的彼岸。高
考也是一道分割线，把原本一群为同一目标
忘我拼搏的同窗学子，分隔在这片土地的不
同角落，从此有了截然不同的人生经历和生
活际遇。

高考路上，有无私奉献的老师，有一起
努力的同学，也有最无悔的青春。

高考，是终点，也是起点。

寒风拍打着窗户，发出近乎鬼哭狼嚎
的呼啸声。我当“逃兵”的念头更坚决了，
那是一点点积聚起来的，也在慢慢摧毁我
的信心。

念小学时我的成绩特别优秀，每学期至
少排在前三，是期期不落的三好学生。当时
物质贫乏，我非常害怕冬天的到来。我穿的
衣服是哥哥、姐姐传下来的，早就密密麻麻
缝满了针脚。有一次期末上台领奖状，我居
然穿了一条开裆裤，同学们哄堂大笑。但那
时家家户户的条件都差不多，我并不觉得有
多难为情。

寒冬腊月，被子薄，睡觉时可以烤火取
暖。晴天还好，我可以穿布鞋，碰到雨天，我
只能光脚走十多里泥泞的山路往返学校，被
同学笑称为“赤脚大仙”。到了学校，课桌是
青石板，手放在上面像碰到了铁砣砣一样。
从身体到心里，只有一个“冷”字。手脚生冻
疮是“例行”科目，钻进被窝暖和，很快感觉
又痒又痛，只得拼命地挠，往往抓出深深浅
浅的血痕。

虽然从小就有鱼跃龙门的理想，但我开
始动摇了。雪花在天空飞舞，我患了感冒，
喝了母亲熬的姜汤，去镇上的学校前，没敢
告诉母亲我有了退学的想法。我明白，即
使缺衣少食，父母再怎样劳累，也要让八个
孩子读书，其中供了五位高中生，何其辛
苦。我打算先向班主任何益书老师提出辍
学申请，等“生米煮成熟饭”，父母应该会同
意的。

我脑袋昏昏沉沉地走进教室。第一节
课是何老师的语文课，按照惯例，他让全班
默写预习的生词，还会叫三位同学到黑板上
手书。同学们纷纷举手，但向来积极的我却
耷拉着头，生怕他叫到我。

“袁斗成。”何老师叫了我的名字。我猛
地一个激灵，深深地吸了口气，走到台前。
何老师念一个词，大伙儿写一个。虽然脑瓜

子迷迷糊糊的，但前一天晚上我翻阅课本还
是派上了用场，正确无误地写出了生词。还
没回到课桌前，就听到有同学在嘀咕：“怎么
还有120分啊？”

我坐下后抬头望去，一下子愣住了。当
时不管是主科还是副科，满分都是100分，
何老师却在我的板书下打了大大的 120
分。面对同学们的疑惑，何老师微笑着解
释：“同学们，袁斗成感冒了，既写得工整又
没一笔错误，我给他打120分，是希望同学
们向他学习，无论条件多难苦，相信读书是
有用的。”

何老师还说了什么，我记不得了，只记
得教室里响起了哗哗的掌声。刹那间，我感
到有一盏希望的灯火在温暖自己。那天，我
没提辍学的事情，以后也没再说出口。我暗
暗对自己说，一定要走出大山！

我刚读高一时，偶然听人说，已经调到
邻镇初中任教的何老师得了绝症，一年前就
去世了。泪水禁不住模糊了我的双眼，我真
想痛哭一场。

由于英语、数学拖了后腿，我又疯狂爱
上了写作，高考我不出意外地名落孙山。到
了部队，理科对我而言是“天书”，我没法考
军校。退伍后，我前往珠三角打工，第一份
工作是在一家墙材厂做工。

我曾一遍遍劝说老乡不要去偷窃，不久
后得知，几个老乡都被抓了。电光石火间，
我趴在木桌上，一笔一画写了一篇短文《堂
堂正正打工》，没几天就在报纸上发表了。
那篇短文重新激发了我的写作热情。

不管际遇怎样，我一直用文字记录着工
作、生活和情感的经历，在多家报刊发表了
不少关于打工、乡愁类的短文，也试着写时
评、诗歌、故事等。或许，我的人生经历远谈
不上知识改变命运，但那次出乎意料的满
分，在我最迷茫时拉了我一把，像一盏心灯，
照亮着我不断前行。

人生高考季
□邓明峰

大院是老式院子，低矮
的楼房，方正的布局。院里
通常很安静，偶尔有行人走
过，都是脚步匆忙、轻声低
语。在这个安静得有些沉闷
的院子里，有一棵六层楼高
的银杏树定海神针般立在
中央，成为大院里最亮眼的
风景。从春到冬，银杏树不
言不语，默默上演着生命轮
回的大戏，撑起院里的一片
风景，也给人以无穷遐想和
启迪。

小城处于南北分界处，
春天总是来得很迟。每年三
月，还会猝不及防地来一场
雪，粉碎人们对春天的幻
想。待雪消融，一场风作前
哨掠过，春天便领着千军万
马奔袭而来。百花争抢着展
露容颜，树木抽枝发芽，万物
生机勃勃，唯有银杏树纹丝
不动。

立春、雨水过了，银杏树
仍没动静。直到惊蛰过了，
银杏树枯枝依旧不动声色。
树的周围，早已是桃红李白、
春光无限。直到三月下旬，
再看银杏树，终于有了一层
淡淡的绿。

过了春分，银杏树满身
翠绿，每一根枝条上都布满
了细碎的叶。叶片虽小，扇
形已清晰可见，小小的扇叶
面向不同方向挺立，有一股
凛然的气概。有了叶的装
扮，枝条生动柔软、风情万
种，鸟儿深情地亲吻着绿叶，
老树含羞，枝叶婆娑，青春又
回来了。

在万物生发、竞相争宠
的春天，大院里最沉得住气
的还是银杏树。我由此发
现，有些孕育无声无息，有
些努力沉默安静。于喧嚣
中默默累积，于寂静中狠狠
发力，总有一天，生命会大
放异彩。

夏天，因为万物皆绿，银
杏树并不特别引人注目。但
每一片叶子都绿得逼人双
眼，我每每从白纸黑字中抬
起头，只需看一看银杏树，双
眼便如水洗般清澈。银杏树
绿叶成扇、光影婆娑，微风拂
过，无数小扇殷勤摆动，为清
风助力，让凉意更浓。

在炎热的夏季，银杏树
是最敬业的楷模，不分昼夜
贴心守护树上的鸟儿和树下
的人们。一如大楼里默默耕
耘的人们，没有显赫功绩，难
以青史留名，却兢兢业业付
出，平平淡淡守护。

七月的一天，我发现，
银杏树结果了。那颤抖的
碧绿色叶间，出现了一串串
粉绿的、桂圆般的果实，一
颗颗一串串，被树枝拉拽
着，被树叶掩映着，正静悄
悄地生长。我每日端详，竟

浑然不知这场盛大的孕育
始于何时。

有了身孕的银杏树体
态不那么轻盈了，担负着责
任的它变得有些笨重，随风
舞动时缓慢而谨慎。就这
样，银杏树带着满身的果
实，迎着酷热、暴雨、狂风，
从夏走到秋。那些果实在
树的庇护下，牢牢稳在枝叶
间，迎着阳光雨露一天天圆
润饱满。

银杏树是宝藏树，树皮、
树叶可入药，果实食药同源，
人们钟爱的盐焗白果、白果
炖鸡都受益于银杏树的馈
赠。看着那一串串丰硕的果
实，我似乎懂得了银杏树，早
早结果就是为了经历时间的
酝酿、风雨的催化，才能具有
独一无二的价值吧？

秋天的一阵风、一场雨，
银杏树都能领会。叶片一点
点、一片片，从外向内，由绿
转黄、由浅而深，直到无数金
黄的小扇挂满枝头。当阳光
倾泻而来，片片小扇被打上
高光，整棵树就是大院舞台
上的绝对主角。

有人与树合影，有人在
树下徘徊，有人捡拾落叶，有
人流连忘返。无论人来人
往、门庭若市，或风来撩拨、
雨来摧残，它都安之若素、处
变不惊。

冬天，小城的风肆虐。
有时一夜狂风后，街边树枝
横陈、窗框撕裂，城市一片狼
藉，而银杏树却从来没有这
样的狼狈相。它枝干稳固，
任尔东西南北风，纹丝不
动。树叶会陆续告别，一片
片金黄的小扇在风中起舞，
一样的明媚动人。落在地上
堆积一片金黄，仍是一道亮
眼的风景。直到大雪纷飞，
树叶落光，那挺立的树身、遒
劲的枝干依然别具一格、引
人注目。

人生如树，人活一世，草
木一秋，树一岁一枯荣，人一
生一枯荣，都在荣枯里走过
四季，领略世间百态、人情冷
暖。春天的厚积薄发、夏季
的负重前行，成就了秋天的
灿烂辉煌。冬日的银杏树风
采依旧，那是一份历经风霜
后的自信包容，也是一份看
尽繁华后的平静雍容，更是
一份奋斗后无怨无悔的优雅
从容。

人生并不如树。一棵
树，青春可以重来，在下一
个轮回里延续上一轮的美
丽、纠正上一轮的错误，在
生生不息里接近完美。人
一生仅此一轮，走过的路无
法回头，犯过的错难以弥
补，唯有走好每一步，过好
每一天，才能不负光阴，不
负生命。

一棵树的使命
□李清华

特别的满分
□袁斗成


