
从“天问”到“天宫”
有疑问也有想象

“天问”来自屈原的作品《天问》。
在这部作品中，屈原就像坐着宇宙飞船
在太空中遨游一般，对于鸿蒙浩瀚的宇
宙发出了一连串“天问”：“圜则九重，孰
营度之？”传说天有九层，是谁设计规划
的呢？“惟兹何功，孰初作之？”九重天这
么大的工程，又是谁最初实施建造的
呢？“九天之际，安放安属？”平面的九
天，到底有多大，到达了哪里，连接着哪
里呢？再有，天地未形成之前，是什么
样子的？人们最初是怎么识别天上混
沌的天象的？不动的恒星天体，系它们
的绳子在哪里？它们的光芒又传到哪
里？支撑天的八个柱子在哪里？为何
天倾西北，地陷东南？天地交会的地方
在哪里？日月如何运行，众星如何陈
列？一天时间太阳能走多远？黄道十
二分野是怎么划分的？月亮为何有圆
缺，月中的黑点是什么？天门关闭为何
天黑？天门开启为何天亮？通过屈原
的问题描述可以看出，这座九重天宫是
有天门的，二十八星之一的宿角宿有两
颗星，日月和行星常会在这两颗星附近
经过，所以这两颗星被看作是天门。此
外，这座九重天宫里似乎还有数不胜数
的边边角角，这些地方也都充满了未
知，“隅隈多有，谁知其数？”

“天宫”则源于古人对天上世界的
想象。先秦典籍《吕氏春秋》把天像大
地一样，划分为九个部分。还从纵向上
划分“九天”，从低到高总共九层。之所
以是“九”，可能与中国古代对“九”的崇
拜有关。“九”在《周易》中是阳数之极。
后来，受佛教三十三天的影响，我们又
有了天上有“三十三宫”的想象。《西游
记》中孙悟空第一次上天庭，作者就借
孙悟空的视角描述了天宫的环境：“初
登上界，乍入天堂。金光万道滚红霓，
瑞气千条喷紫雾。只见那南天门，碧沉
沉，琉璃造就；明幌幌，宝玉妆成。……
这天上有三十三座天宫，乃遣云宫、毗
沙宫、五明宫、太阳宫、化乐宫……一宫
宫脊吞金稳兽；又有七十二重宝殿，乃
朝会殿、凌虚殿、宝光殿、天王殿、灵官
殿……一殿殿柱列玉麒麟。”

根据小说的描述，这座由三十三宫
组成的“空间站”上有七十二座宝殿，宝
殿的用途各不相同。主体凌霄宝殿，相
当于空间站的“核心舱”。通明殿相当
于空间站的“节点舱”。节点舱主要承
担来访航天器的对接。在古人想象的
天宫世界中，通明殿就是这样一个对接
等候区。《西游记》中记载，孙悟空在东
海“抢了”金箍棒后，龙王去找玉帝告
状，手下人对玉帝说：“万岁，通明殿外，
有东海龙王敖广进表，听天尊宣诏。”可
见龙王上天宫，先要在通明殿“对接”。

有云车还有神树
梦想飞到天宫天门

我们现在进入太空，要靠载人航天
器。古人想象中的“上天”方式多种多
样，如《淮南子·原道训》中就记载了一
架“宇宙飞船”：“昔者冯夷、大丙之御
也，乘云车，入云蜺；游微雾，骛怳忽；历
远弥高以极往，经霜雪而无迹，照日光
而无景；扶摇抮抱羊角而上，经纪山川，
蹈腾昆仑；排阊阖，沦天门。”说当初有

一辆雷公之车，用六条云霓为马，奔驰
在浩渺的太空，可以飞到无限远，马踏
过霜雪而不留痕迹，日光照到车身上而
没有影子，此座驾可以凭借着大旋风向
上飞行，可以到昆仑，到天宫的天门。

《淮南子》中还记载了一棵神树：
“建木在都广，众帝所自上下。”这是说在
大地的中心，有一棵大树叫建木，神人们
在此靠着神树登天。在传说中，神人还
有骑着各种神兽登天的，如传说黄帝就
是乘着龙升天的。再就是各种腾云驾雾
的想象，如筋斗云。与西方“超人”凭借
自身就能飞行不同的是，在中国古人的

“科幻”世界中，飞行是需要凭借的。庄
子也说：“夫列子御风而行，泠然善也，旬
有五日而后反。彼于致福者，未数数然
也。此虽免乎行，犹有所待者也。”“有所
待”就是“有所侍”，即有所凭借。

最近流行“元宇宙”，在《列子》中也
有一个类似“元宇宙”的故事：郑国有一
个人在野外砍柴，遇到一只被猎人追赶
而受惊的鹿。砍柴人跑过去一下就打
死了它，获得了鹿。砍柴人担心猎人赶
来跟他抢，就把鹿藏了起来，然后继续砍
柴。过了一会，他再去找鹿，突然忘了藏
在哪里。恍惚间怀疑自己刚才可能做了
一个梦，可能是太想得到一头鹿，获鹿、

藏鹿的情节不过是自己的幻想。
砍柴人一边回想一边自言自语。

他的话恰好被一个路人听到，路人按他
的话寻找，果然找到一头鹿。把鹿拿回
家后，他把这件事告诉了妻子。妻子
说，是不是你梦见一个砍柴人得到了
鹿？真有砍柴人吗？丈夫说，反正我现
在真的有一头鹿，管他是砍柴人做梦，
还是我做梦梦到一个砍柴人呢！

砍柴人回去后，不甘心丢失了鹿。
夜里做梦，居然梦到藏鹿的地方，并且
还梦到鹿最终是被一个路人拿走了。
天亮后，他按照梦中的线索，居然找到
了取鹿的人。两个人为鹿争吵了起来，
最后闹进了公堂。

对于空间的科幻想象，西方有一种
地球空洞说，认为地球内部是空的，有
另一个世界存在。电影《哥斯拉大战金
刚》大概就是根据这种理论，设想在地
壳中有一个空间。实际中国古人也有
类似的想象。当然，不是指地府。唐代
《博异志》记载，有一个人在后院打井，结
果打了两年，打了一千多尺也没有水，又
打了一个多月，工人忽然听见地下有鸡
鸣狗叫之声，继续往下凿了几尺，井壁上
出现了一个石洞。此人就从洞口钻进
去，石洞尽头连着一个山峰，打井人从洞
口下了山，站直了身子一看，竟来到另一
个世界。里面有金银建成的宫殿，有很
多大树，树叶像芭蕉叶，开着盘子一样大
的紫花，还有很多翅膀像扇子一样大的
五色彩蝶在花间飞来飞去。

唐朝就有“穿越剧”
古人脑洞不比今人小

“时空穿越”这种“科幻”题材在中
国古代也有很多，如《列仙全传》《幽明
录》中就有不少这样的故事。电视剧
《寻秦记》讲一个现代人穿越到秦朝。
实际在唐朝的时候，就有一部小说讲唐
朝人穿越到了秦朝，这就是《秦梦记》。
此书讲述唐朝太和初年，有一个叫沈亚
之的人在客舍里做了一个梦，梦见回到
了秦朝。秦穆公问强国良策，他以昆彭
（指夏商时期古国昆吾和大彭的贤君）、

齐桓（指春秋五霸之首齐桓公）之道应
对，从而得到秦穆公赏识，被命伐河
西。沈亚之不负众望，攻下晋国五座城
池。秦穆公大悦，将公主弄玉嫁给他，
从此他出入宫禁，平步青云。

后来突然公主弄玉暴卒，沈亚之为
了离开伤心地，向秦穆公辞别。秦穆公
命人送他到函谷关外。出关后，送行的
官员说，秦公命令我们送到这里为止，
我们这就回去了。亚之跟他们道别，道
别还没有完，就惊醒了，发现自己还躺
在客舍里。在古代文学作品中，除了

“穿越”到过去的，也有“穿越”到未来
的，比如王质烂柯的故事，刘晨、阮肇入
天台山的故事，《聊斋志异》中的《仙人
岛》《西湖主》，等等。

典籍中记载的古人“科幻”还有很
多。比如汉代《淮南子》中记载的自动
驾驶车辆，“车莫动而自举，马莫使而自
走也”。明代《五杂组》记载了很多镜
子：说周代有火齐镜，“暗中视物如昼”，
在黑暗的地方，镜子里的所照和白天看
到的一样，相当于现在的夜视镜，对着
镜子说话，镜子里的影子还会回答，这
相当于手机上的语音功能了；秦代有秦
方镜，据说可以照见人的心胆，唐朝的
叶法善有一面铁镜子，能照见人的生病
之处，相当于现在的CT。明代关于八仙
的故事中说吕洞宾有一把宝剑，只要对
着宝剑把敌人的名字念出来，宝剑就可
以自己去找敌人并杀掉，相当于现在的
精确制导导弹。《续子不语》中记载有一
种竹管，你对着它说话，语音就可以被
记录下来，然后可以寄到远方，放给远
方的朋友听，这简直可以说是录音机或
微信的“原型”了。

对于古代典籍，每个时代的人都有
不同的关注点和审美取向。前人对于
古代典籍，可能更多是注重其教化作用
和社会意义，而现在读这些典籍，则更
多惊讶于古人大开的脑洞。

古人留下来的这些精神财富，在不
同的时代有不同的回响。今天，传统文
化符号被用作各种科技事物的名称，这
正体现了我们的传统文化强大的魅力
和生命力。 据光明日报
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古人的“科幻”世界
□赵运涛

我国最近不少航天科技的命名都与传统文化符号有关。如探月工程有“嫦娥”“玉兔”，探日工程有“羲和”，我国自建
的导航系统叫“北斗”，我国自建的空间站被命名为“天宫”，我国行星探测任务被命名为“天问系列”，首次火星探测任务被
命名为“天问一号”，首辆火星车被命名为“祝融”，我国发射的暗物质粒子探测卫星被命名为“悟空”。

这些科技事物的名字，听上去就让人觉得非常“合适”。因为这些符号背后，蕴藏着中国古人对世界和宇宙瑰丽而浪
漫的想象。

《群仙会祝图》明代 仇英 台北故宫博物院藏

电视剧《西游记》中的孙悟空形象。


