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考古中国专题

华西都市报-封面新闻
记者 闫雯雯 周琴陈光旭

同点平安火

水桶里放着一个网络信号塔

“我大学读的是四川大学
考古专业。成都潮湿温润，但
没想到毕业后，所有的工作都
在沙漠里进行。”作为80后考古
人，胡兴军大学毕业后进入新
疆维吾尔自治区文物考古研究
所工作。2011年 3月，他参与
了孔雀河烽燧群的一次考古测
绘，这是他第一次来到克亚克
库都克烽燧遗址。

“第一感受是热。”胡兴军
眯了眯眼睛，仿佛又感受到了
那种炙烤的难受，“烽燧遗址周
围没有一棵树，没有任何地方
可以躲避阳光。一到中午 12
点，太阳烤着，眼前白花花的，
什么都看不着。”

不仅日头毒，烽燧遗址所
在地的盐碱土也很厚、很软，即
便穿的筒靴很高，盐碱土还是
很容易把队员们的小腿淹没，
想坐下来休息一下也难以安
生。“一坐下来，就看到草鳖子
铺天盖地冲着你来。那是一种
蜱虫，指甲盖大小，很可怕，钻
进肉里就不出来了……”胡兴
军说。

之后几年，胡兴军几次对
孔雀河烽燧群进行了考古调查
和勘探；2015年，为配合维修保
护，对孔雀河烽燧群11座烽燧
中的3座进行了保护性发掘；
2019年，国家文物局批准对克
亚克库都克烽燧遗址进行考古
发掘。

2019年 9月，胡兴军正式
开始了驻扎在克亚克库都克烽
燧遗址的生活。

在沙漠中，日子过得很快，
也很慢。

快，是因为每天的日常
工作很多、很杂，时间不知不
觉就过去了；慢，是因为荒漠
无人区里几乎不通网络，打
发业余时间的娱乐活动并不
多。

“要说完全没网络信号也
不对。驻地附近的一座小土坡
上，偶尔有一点网络信号。”胡
兴军点开手机，翻出一张照
片。照片中，一座小土包上竖
着一根木杆，木杆的最上面挂
着一个水桶，围着木杆站着的
人们，手里攥着手机，屏幕上满
是光亮。

“刚来时没网络信号，给单
位报平安都是用卫星电话。卫
星电话太贵了，好几块钱一分
钟，就几天打一个。后来发现偶
尔有网络信号，于是每天晚上回
到工作站后，我们就把一个打开
热点的手机，放在水桶里，用滑
轮送到木杆顶上。过一会儿，手
机可能会有一点网络信号，大家
就站在下面上网，向单位、家里
报平安。”

“唐代烽燧有早晚点‘平安
火’的制度，我们在荒漠中每天
就用这种方式给家人报平安，
这就是现代的‘平安火’。”胡兴
军说。

同在一座烽

只有齐心协力才能做好工作

克亚克库都克烽燧遗址考
古发掘工作队有20多名队员，
除领队胡兴军、考古所的几名
工作人员外，还有从数百公里
外来的农民工。考古队所处的
位置在荒漠腹地，前不着村后
不着店，所有人的吃喝拉撒，队
里都要管。

首先要解决的是住。大漠
里风沙极大，白天日头照着地
面烫脚，入夜后温度骤降，找到
安全又适宜居住的地方是当务
之急。多亏国家近几年加大了
对孔雀河烽燧群的保护力度，
在沿线修筑了很多烽燧保护
站，于是胡兴军和他的队员们
住进了距克亚克库都克烽燧遗
址11公里的一个保护站。

“刚去时，保护站只有一套
房共4个小间，大概四五十平方
米，但我们有20多个人，住不
下，只能去买一些帐篷。”胡兴
军说。

由于风沙很大，考古队的
一项重要工作就是清理沙土。
胡兴军自嘲，“我们是挖沙子的
考古队。”

在沙漠里，齐心协力是克
服一切困难的唯一法宝。作为
负责人，胡兴军也得参与挖沙，
并且各种杂务都得干，“有时
候，我们在烽燧遗址工作时，和
当时戍守的唐代士兵挺像的。
当时一座烽燧里有5个烽子和1
个烽卒，每天既要候望放烽、知
文书、符牒、传递，还要警固、备
烽具和准备粮草，一个人要干
很多事情。”

考古队员也是这样，白天
挖沙子，在“千年老灰里面淘文
物”，晚上回到驻地还要整理文
物，处理报销、采购等一系列生
活上的问题。

“沙漠考古就是这样，除了
做好本职工作，还有很多事情
要做，因为就这么几个人，不做

的话，活就做不完。沙漠考古
没有教授、领导、农民工之分，
你进去了，就是考古队的一
员。”胡兴军说。

同走丝绸路

3年更换了10多块底盘钢板

在沙漠里，水是珍贵而稀缺
的，克亚克库都克烽燧遗址附近
没有水源。这不仅困扰着胡兴
军的生活，也困扰着他的学术问
题：唐代将士从哪儿打水？

2021年，考古队在烽燧遗
址西南面发现一处呈不规则圆
形的水塘遗迹。经测定，该水
塘水源为地下淡水，水质为四
类，经处理后，勉强能达到饮用
标准。谜底就此揭晓：当时戍
守烽燧的士兵们的生活用水，
就来源于此。

学术问题解决了，但生活
用水还是问题。最近的水源
点距营地20多公里，每隔两天，
队员们就开着皮卡车，拉15个
50升的水桶去装水。水源点的
水是从山上引下来的，“管子里
流出来的水常常有青苔，盐碱
也很重。”胡兴军说。

即便水质一般，但仍很珍
贵，所以除饮用和做饭外，每名
队员每天只有两脸盆水可用。

“到了5月，沙漠里就很热
了。水桶放在院子里，水被太
阳晒得很烫。拉个帘子，每人
打两盆水，可以稍微冲一下。”
胡兴军笑称，从遗址现场回来，
整个人就像是在灰里滚了一
圈，“全身都是千年老灰，特别
脏。虽然戴着两层口罩，但摘
下来一看，脸都是黑的。”

夏天还好，能用太阳晒热
的水冲澡，但冬天动辄零下20
多摄氏度的气温，在驻地根本
没法洗澡。队员们只能每隔10
多天到附近的尉犁县城找个招
待所轮流洗澡。

从克亚克库都克烽燧遗址
到尉犁县城有两条路：一条是
在荒漠中行驶60多公里，抵达

附近的省道，再从省道前往尉
犁县城；另一条路叫北山便道。

北山便道局部地段是和汉
代的丝绸之路北道、魏晋时期
丝绸之路的中道、隋代的大碛
路、唐代的楼兰路重合的，是砂
石路，异常颠簸，只有拉矿石的
大卡车和越野车可以走。

“路上的石子和砂石片太
多了，走这条路经常会遇到爆
胎。”胡兴军说，实际上，不仅是
轮胎，皮卡车的底盘钢板也时
常被颠断。在克亚克库都克烽
燧遗址的3年里，这辆皮卡车换
了10多块钢板。

“但是走在这条路上，让人
很有感触，我们走的是古人走过
的路。那时，戍守烽燧的烽卒要
去最近的县城，至少要走一个星
期，相比之下，我们开车4个小
时，算是幸运的了。”胡兴军说。

同寄相思信

为大家舍小家才是最美情书

胡兴军到新疆维吾尔自治
区文物考古研究所工作已经18
年了，但对乌鲁木齐并不熟悉，
倒是提到楼兰地区和塔克拉玛
干沙漠的文物点，他能如数家
珍。由于常年在沙漠地区工
作，“家里全靠爱人。”

1000多年前，在克亚克库
都克烽燧，也有一名烽子，将家
里的事务都托付给了妻子。考
古队员在遗址中发掘出一封没
有寄出的书信，丈夫在信中叮
嘱：“娘子不须忧愁，收拾麦羊，
勿使堕落”。

胡兴军是否也给妻子写过
“娘子不须忧愁”？他直摇头说：
“现在没有，跟家人就是偶尔视
频一下，经常就是‘喂喂喂’几声
后视频就卡住了。”

如今，没有再借鸿雁传书
了。但过去，胡兴军却经常给妻
子写信。胡兴军的妻子是他在
四川大学就读时的师妹，一个漂
亮的重庆妹子。他到新疆工作
时，爱人还没毕业，两人只能通
过书信的方式表达关心和爱意。

胡兴军回忆说：“当时的工
作站在若羌县城，我们过一段
时间要开车去拉一次水。写的
信要在若羌县城发出去，对方
回信需要先寄到若羌县文体
局。”写信后，大约半个月才能
送到对方手里，虽然路途辗转，
却成为两人感情的最好见证。

站在工作室里那一封封珍
贵的唐朝纸文书前，再回忆起
当时写下的家书，胡兴军言语
中有些羞涩，“现在的人都不怎
么写信了，可能也不太能对家
书所表达的情感感同身受了。”

今年3月克亚克库都克烽
燧遗址入选2021全国十大考古
新发现，对包括胡兴军在内的
新疆考古人是极大的鼓励。

胡兴军还记得在这座烽燧
的最后一天，心里很是不舍，

“想着哪个地方是不是还没有
发掘清楚，所以围着沙堆转了
好几圈。再看看，再看看……”

从蜀出发，他为丝路“守烽火”
封面新闻专访新疆尉犁克亚克库都克烽燧遗址发掘负责人胡兴军

站在沙堆上的柱子
旁，新疆尉犁克亚克库
都克烽燧遗址发掘负责
人胡兴军拿出手机四处
寻找网络信号，与远在
新疆乌鲁木齐的妻子视
频通话。刚接通，“喂喂
喂”几声后，视频就被卡
住了，但即便这样，也算
是给家里报了个信儿。

远远望去，在星月
的辉映下，手机屏幕发
出的微光，在暗夜中一
闪一闪的。

这，是他给家人点
燃的“平安火”。

从 2019 年 9 月 到
2022年1月3日，胡兴军
的工作地点在沙漠中。
他曾整整19个月都待在
孔雀河北岸的无人区里，
围绕着一座唐代烽燧进
行考古发掘。他在这座
烽燧的点滴，与千年前戍
守将士的生活有了跨越
时空的奇妙重合。

◀克亚克库都克
烽燧遗址。

胡兴军

▲胡兴军在工作
室整理文书。


