

山河小楷(组诗节选)

□龚学敏

茅台镇

赤水河透明的棉袄,穿在镇子身上
敦厚,如旧时人家练就的书法
仅一滴,便可于隆冬之中,写出
天地同春

我本宋人填词时,遗下的一只空碗
渴过明清,至茅台。呵呵

唯红高粱不娶,唯酱香剑不佩
唯杯盏环绕,似星宿于夜空绵长
居此镇即为坐拥酒天下

唯赤水河的笔,可以把酒字写死
把镇子打扫成天空

在连云港花果山

在齐天峰,东胜神洲古典的素鸥
把啄细的号角,碾成雾
被风吹成,石头的粮食
食一粒长一年
直到大海不停地向岛屿堆积出的盐
咸成刀的山径,收获
一颗猴子的庄稼

毛公碑在徐州的铁路枝上分叉
越过苍梧
把果实硕大在花果山的籍贯中

现世的我,被水帘,把影子
锯开,随也不是,不随
也不是
像是吴承恩涂黑的第八十二枚果
写也不是,不写也不是
那些因,如走不出海面的鱼

银杏是唐朝上岸时踩的脚印
顽石奔跑的姿势,比帆饱满
水果用朝代的秩序
摆成戴着金箍的道具

海面陈旧,辽阔的古风
像走路的水晶递来一粒驯服的石子
姓氏们纷纷低头

板栗熟了
我只能嗅到人群在大地上着装的念想
不能
悟空

山塘夜行图

讲吴语的蟹黄面,在铺面上写字:
一二等富贵风流地

只是红尘不见,只是我的口味渐重
品位渐低
俗得比铁皮船底下的运河
还低

年轻汉服,在古装外套的戏台前
一律机绣
在视频客户端里美颜。戏台越老
女人们天生的戏骨越年轻

驾船的师傅指着暗处的小门
说,也有旧人趁夜色出来
寻故事,觅绝情诗中变暗的
簪子

碧螺春被一次性纸杯挤在角落处
莺莺夜夜在此游园,只是
张生的手机早已不在西厢记线装的服务区

白公祠的白,是夜色中最远的
一处光亮
可惜了,我终还是一世眼拙

山塘七里
一头是唐,一头是被啤酒白话文了的
经济

日出介休南庄古村迎瑞门

阳光的手伸进门洞,大把大把地
将时间掏空

驿道的枣树越老,枝上房舍的
疙瘩长得越多
那颗叫李世民的红枣
被绵山一托
霞光的车,嗖的一下,把整条道
拖进了县志

南庄用村名把时光的豆芽熬长
我在一首旧诗的格律中一转身
刚进门洞
树枝便挂满我一个个日子熬成的
豆腐渣

绵山绵绵,时间再长也是短

谒白居易墓

没有长恨了。连欢娱都变得碎片
长久的事物,不分爱恨
都是美好
包括伊水对岸空空的石窟

爱香山寺跌落在伊水里的钟声
是美好的。爱百媚生是美好的
爱肠断声是美好的
包括皆不见
汽车喇叭响过,凡是无绝期的事物
都是美好的

电瓶车在柳丝与柳丝之间打结
一个绿得唐朝
一个绿得化学。阳光一至
我还没来得及写,柳荫们的风扇
便老了

长恨歌是美好的
在你墓前,把诗中的汉字捧在手心
绕三匝
依旧琐碎,长不起来
像是水电站孵出的灯光,把夜晚
宰得
越来越短

二道白河夜饮图

扶我。夏天硕大的袍子披在美人松
身上,像是百科全书中的孤独

酒盏们依次彩排,直至分不清
用梅花鹿谢幕的我
跌倒在哪一棵树的聊斋中

酒总是撤台
把我遗在堆砌的钢管中。一醒
便是金属音箱,滴出的残曲

扶我。瀑布在电视剧里成歌曲的
拐杖。仅存的英雄,沉湎酒中
看能不能炼成剑

飞来飞去的狐。一伸手
黑夜极短,我背着星星在林海中
疾奔,像是中了酒镖的
伤心人

二道白河,比头道白河多一杯酒
人在低处,酒在弥补我们剩余不多的
血性

在柳州柳宗元衣冠冢前读《江雪》

一出声

蒸发(组诗节选)

□夏金兰

蒸发

侧身挤过一道窄门,我爬上
悬崖,脚底炙热
风吹动文字的偏旁部首,雨浸润
呼吸之间的诗意。复杂的世界
吞下顺从,吞下勇气
吞下相遇与告别

我是一粒露水,只配遗忘
庞大的事物经过时,我在悄悄蒸发
蒸发,也美
我有足够的时间,变小
也有足够的时间,与尘世纠缠
如果还不够,也可以随风摇晃
频频回头,坠入无涯的虚无

雷洞山露营记

夜色延伸出一片荒漠,星空
盖住一群人的狂欢
只有帐篷是沉静的,暂时收容黑夜的
流亡,和草尖上一滴露水的思念
漂浮的床悬挂在半空,被风声围困
而山谷,不断向我所在的位置挤压
热闹消散。灿烂烟花,只剩色彩
声响被空山收购。我无眠,睁着眼
在内心,笨拙地涂改这一夜寒凉

火焰之外

谁来收容我的静默? 卡在人生剧本里的一
一定是火焰。介于灰烬之前的那一刻
每向上一次,火焰就消失一次
可能还预示着绝望,时间之于万物的
唯一作用,是衰败
而我,服从于水的溶解

盛景

眼中只有一个背影,忽高忽低忽左忽
右
你偶尔回头,又继续走
隔空那段路,是大地的一根经脉
一端在我脚尖,一端在你脚跟
我们就这样步入
落日溢出的半亩黄昏

局外人

河滩的卵石与杂草,谄熟了
水的琴音,云的诗篇
它们才是自然的知音。夜风拂过
叶尖露水,我独自在河水低处逆行

抵达

远山卸下翅膀,抵达人世
抵达,是另一种远离
我们,路过大片油菜地
迫切预谋,下一场雨。从一滴水到
一场雨,是时间的虚像
放眼望去,那零星的花朵,像阳光
碎了一地

自由落体

她的唇啄食光阴的碎片
爱像离弦的箭,险些割伤她的耳
时间已收到指令,拧紧了阀门,不让
流水的速度更快
今天的夜,被雨水拉长了许多
影子与影子
湿湿地重叠。他剥着南瓜籽
她从一分一秒里,剥出光线的阴影
一切处于组织的秩序中
候鸟到了归巢的时候
压缩的故乡,已举起双翼

春事

鸟儿起飞,抖落三五片树叶
这是只会让人想到生的季节
叶子那么多,它只抱住树枝
说个不停。一旁,桃花不言李花不语

当我们谈到死亡,跑马灯
迅速照射出一生中遗憾的事
拥抱时,孤独冒出温暖的气泡
拥抱时,一切都还来得及

我才知道旷世的孤寂被你钉在此处

飞绝的纸鸟,我只是撕了个小口
面具们便纷纷转世。草地在跑调
从唐朝奔跑到此时的雪
已经覆盖不了他们的卑微

我不想读第二句
受伤的山峦和药店,比比皆是

在邯郸永年区广府古城

把自己荐成一则成语
趴在城外的衣冠冢上,用《史记》的
一个喷嚏
毛遂在飞,昏鸦们布满平原

把钟声荐给钟,用旧的姓氏,敲一次
尘埃就活一次
酥鱼坐在城头用醋施令
城池中潜伏的水,被店铺的书法
聚拢在口音中

压塌弘济桥的稻草和我饮酒,抬花桌

说话的驴,把成语驮在天上
城池茂盛,天气和砖的生长被预报在
生锈的县衙

致力于天空的香椿用手势给庭院施肥
大雁的太极把城墙揉软

成语身着水的新装在石板路上骑车
我用散装的柳絮给他们让道
避开一滴叫杨露禅的水

在杭州岳庙,阴天,大声读《满江红》

树枝咳出的秋天像是水洗过的曲调
落叶中的黄金,成鹏,一丝不苟
被光阴喂食

江南的阴,把声音揉搓成救命的绳索
西湖,是最后一丝力气
在一首词中偏安

朝露一味地红下去,纓
从苍白的风中吐出枪来
树妖绕过草纸,无须黑字
夕阳在鸟羽上练武

鱼活在云中。练剑不成的鹰
跌倒在宋朝文字写出的风波中

岳鹏举,满江已红过,路未满一万
我只是把闲着的月亮,做成词牌
给你在照路

杭州龙井村饮茶

竹榻的衣衫从夕阳的软语中涉水而至
茶无衣
净身的井,植在湖西去的暧昧中

稚嫩是一种天象,命不该绝
在水学着说话
把天色当作亲人

茶寮在发黄的帖上空旷,再不信水
坐下饮一些的,就那三两只鸟而已
花生的桌,开花,又与花朵无关
钟声把路晃得隐秘些,皆无关联
伤心人

鹅,走在我去年写下的竹杖前面
把仅存的一滴水,种在地里
想着收获一条河,丰满,颇长,柔
像是怀里的一束稻

茶闲,诗一处的留白,可植三五棵
来年,沏给汉语