

由路阳执导,陈坤、白宇领衔主演的古装谍战剧《风起陇西》在热议中迎来了大结局。该剧根据马伯庸的同名小说改编,讲述了在英雄辈出的三国时代两个乱世中的“小人物”谱写的英雄传奇。

《风起陇西》从开播前备受期待,到开播后被各种吐槽、收视率暴跌,再到口碑、收视率双双回升,看剧过程和收视曲线一样一波三折,到后来渐入佳境。该剧前几集确实有诸多瑕疵,“劝退”了不少观众——魔改原著、画面主色调偏暗、台词文白夹杂等都是观众不满意的地方。还有一些历史知识方面的差错,如俸禄十石(dàn)被错读为十石(shí),以及李邕死亡时间被提前,高堂秉的名字、称谓等问题。历史中的李邕本是在诸葛亮死后上书诋毁他,惹怒刘禅,遭下狱诛杀,但在剧中李邕却被魏谍高堂秉以麻药麻痹后一箭爆头,死在了诸葛亮之前。对高堂秉的称谓,蜀汉主要情报部门司闻曹的同僚称他“高司尉”,一口一个“堂秉兄”,听起来让人无比尴尬。

《风起陇西》中的高堂秉,该怎样称呼?

壹

“高堂”其实是复姓

按照剧中人物设定,高堂秉姓高,名堂秉,字文谨。这一设定,不符合历史事实的地方有三处。

首先,三国时代绝大多数人用单名。这一点从《三国志》和《三国演义》中的人物名就可发现,三国人物的名字中除了姓氏外,两个字的名很少见。这是因为王莽改制时,信奉《春秋》大义“二名非礼”,遂“奏令中国不得有二名”。王莽建立的新朝覆灭后,光武中兴,东汉政权恢复了被王莽篡改的官名、地名等,但“二名非礼”、以单名为贵的习惯却延续了很长一段时期。东汉、三国乃至西晋时期,两个字的名并非没有,但高堂秉的名确实不是“堂秉”二字。

其次,高堂应是复姓,高堂秉应是姓“高堂”,单名“秉”。据《三国志》记载,魏国有个名臣高堂隆(字升平),在魏明帝时担任过陈留太守、散骑常侍,后迁侍中、太史令,官至光禄勋,赐爵关内侯。高堂隆以疏谏匡君著名,魏明帝称其“高堂生”。所以剧中的“高司尉”应该称“高堂司尉”,称其“堂秉兄”更是离谱。

第三个谬误,古人忌讳直呼其名,以称呼字为亲切。除非长辈对晚辈,日常人与人之间一般都以字相称。《三国演义》中各路英雄有人称关羽为“羽兄”吗?都是“云长兄”。剧中荀诩(字孝和)口中的“堂秉兄”,叫“文谨”或“文谨兄”才显得亲切。阴辑(字文英)称高堂秉“文谨”是对的,高堂秉回报一声“辑兄”,又犯了“堂秉兄”一样的错误,他应该称阴司尉“文英”或“文英兄”。

上面提及的谬误也不是小说作者马伯庸该背的“锅”,原著中并没有李邕这个人物,这是电视剧新增的。而高堂秉的名字,原著中特意让高堂秉亲口声明过:“在下姓高堂,名秉”。

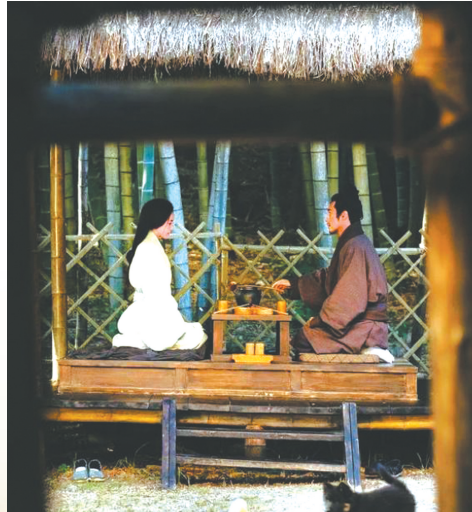
马伯庸虽是资深的历史粉,但他也认为《风起陇西》“并非是一部三国历史小说,而是一部借用了三国历史的架空小说”。就算是定位历史小说,也难以做到完全符合史实,所以对剧中史实方面的谬误也不必太过苛责。



《风起陇西》海报。



《风起陇西》剧照。



《风起陇西》剧照。

贰

三国人名“事故”多

三国时期有很多复姓,如高堂、周生、仲长、毋丘、太史等现在罕见的姓,见到高堂隆、仲长统、周生烈、毋丘俭这类带复姓的三国人物,不要把姓氏搞错了。毋(guàn)丘不要误作毋(wú)丘或毋丘,《三国志》中还有复姓綦毋(又作綦母),如綦毋闾、綦毋俊。

说到复姓,曹魏有个人物叫令狐愚,是王凌外甥,本名令狐浚,由于触怒魏文帝曹丕,被拘捕免职,还被曹丕下圣旨臭骂一顿。其实诏书就三个字:“浚何愚”意即“令狐浚,你好蠢啊!”圣旨并没有明说“你怎么不叫令狐蠢?”但令狐浚从此却“奉旨”改名为令狐愚。后来令狐愚与王凌一起密谋废曹芳,立楚王曹彪,政变失败前他已病死,但最终还是不免被开棺曝尸三日。人如其名,令狐愚因为愚蠢行为惨淡收场。

乱世中改名易姓的人太多了,其中缘由也多种多样。曹操、曹休、张辽等都曾化名行走江湖,这类“亡命之徒”,改名是迫不得已,像令狐愚这种主动认领恶名迎合上意,实属奇葩。

有些改名则是因为赐名,又分赐嘉名和赐恶名。程昱本名程立,曾梦到上泰山,双手捧日。兖州叛乱时,他守三城有功,曹操听了他的“泰山捧日”的梦后,为了奖励其功劳,在他的名上加“日”,改名为昱。这是赐嘉名。孙皓诛杀佞臣何定,还不解恨,觉得何定

与另一个被夷三族的张布同样可恶,将已死的何定追改为何布,这属于赐恶名。也有因为别人一句嘲讽就改名的,在吴国官至尚书仆射的是仪,本姓氏,这个姓很少见,上司孔融拿他姓氏开玩笑,或说善意建议:“‘氏’字‘民’无上,可改为‘是’。”是仪听后,竟然真的把姓改了。后世学者还因此打笔墨官司,一代嘲讽一代。东晋人徐众讽刺孔融“教人易姓”,又挖苦是仪“从人改族”,是“忘本诬祖”的行为。清代考据大家钱大昕又替孔融辩护,讥笑徐众“未通古文”,说“氏”“是”本一字,犹“姁”与“弋”,“羸”与“盈”,“姑”与“郅”,可以互用。我们常说“行不更名,坐不改姓”,姓是祖先所赐,子孙不忘。如今对改名的约束相对较少,但也不是想改就能改,需有正当理由。

古代还有很多改名是为了避讳,但像吴国重臣滕牧、丁固这两人名字互相回避、礼让的情况很少见,也很有意思。滕牧本名密,为避与丁密同名,改名牧;而丁密为避与滕牧原名相同,改名为固。二人对本名“密”都弃而不用,真是客气,不知是交情太好,还是交恶到不愿同名,又或是同朝为官同名影响日常工作?

还有一种巧合,有人将其归为一种玄学,认为名字有一定魔力,一旦给一种事物命名,就仿佛决定了它的命运。刘备两个儿子刘封与刘禅,一封

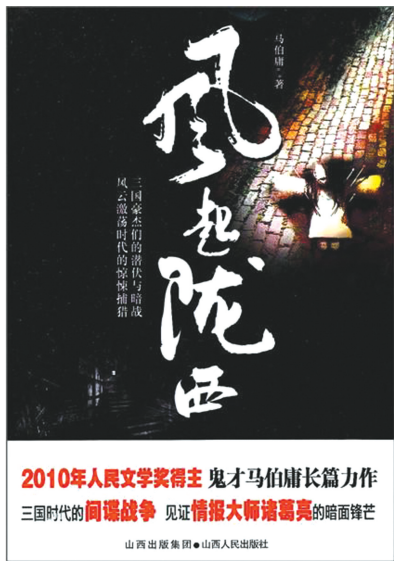
一禅,如汉武帝封禅大典中祭天(封)、祭地(禅)的程序。刘备的野心或说抱负,可谓昭然若揭。可惜,刘备为了传位亲儿子,杀了刘封,最后也没能封禅,刘禅最终还是把江山拱手授与他人。正应验了谯周之言:“先帝讳备,其训具也,后主讳禅,其训授也,如言刘已具矣,当授与人也。”蜀汉政权最后一个年号叫“炎兴”,晋武帝名炎,结果司马炎成为了三国终结者。

还有一些容易读错的三国人名。许褚的褚是多音字,作姓时读chǔ;读zhě时,意思是兵卒;读zhǔ时意思是“用丝绵装衣服”,如褚衣,或“贮藏”。许褚字仲康,“康,空也。”衣中空始可褚(zhǔ)绵。褚绵则实,与康(空)相对,也可以说能穿上褚绵衣服,则是小康水平,褚与康也可以联系起来。所以许褚的褚似乎应读作zhǔ。

曹魏扬州刺史文钦之子文俶(一般读作chù),字次蓐,小名蓐。做读chù时,有“开始”“建造”“整理”“善”等意思,很难和“蓐”联系起来。俶还同“倜”,读作tì,如倜傥,有洒脱、不拘束之意。而“蓐”有高举、飞起之意,和“倜”字吻合,文俶的俶因此应读作倜(tì)。

曹魏司寇诸葛诞之子诸葛靓,靓不读liàng而读为jìng,不然诸葛靓和族叔诸葛亮在读音上无法区分。

封面新闻记者 文康林



2010年人民文学奖得主 鬼才马伯庸长篇力作
三国时代的间谍战争 见证情报大师诸葛亮的暗面锋芒

山西出版集团·山西人民出版社

马伯庸原著《风起陇西》。