
初访上海
遗憾与秦怡错过

2013 年，开播了 17 年的《流金岁
月》节目，传出可能要暂时停播的风
声。潘奕霖问自己：如果有一天节目不
得不与观众告别，最想拍谁？他回想起
节目创办之初重游电影拍摄地，让观众
也重温观看老电影的岁月。于是，他把
目光投向中国电影的发祥地上海，来到
他个人一直钟爱的上海电影制片厂，去
探访那些可敬的上影人，以专题片的形
式展现电影艺术的魅力。

走过上海的街道，寻访上影厂的化
妆间，穿梭在诞生了艺术家的弄堂，潘
奕霖在这里找到了老电影的感觉。坐
车路过秦怡家所在的街区，他的脑海里
浮现出一个画面，如果91岁的秦怡出
现在当年出生的弄堂里，会不会有一种
时光交错的美感？

不巧的是，秦怡此时不在上海。这
位91岁高龄的老人正在筹拍《青海湖
畔》，她身兼数职，出品、编剧和主演都
亲力亲为，创作剧本、找投资、勘景、选
角，忙得脚不沾地。

潘奕霖有些遗憾地回到北京，投入
专题片的后期创作。没过多久，他接到
秦怡的电话，顿时万分惊喜。原来，秦
怡一直把这期节目放在心上，利用来北
京出差的空隙，她邀请潘奕霖来到自己
入住的酒店共进早餐，并抽空录制这档
节目。

潘奕霖至今记得，秦怡化好了淡
妆，穿着一袭红衣，系着颜色更亮眼的
红围巾，美丽雍容地吃着早餐。餐后，
两人没有太多的寒暄，一问一答之中，
一个上午悄然流逝，这期专题片也更加
完整。

“秦怡老师关爱后辈，总是为别人
着想。她那么忙，还把我们这档节目的
录制放在心上，让我尽量不留遗憾。”访
谈结束后，潘奕霖拿出手机，为秦怡拍
了一张照片，配文“侬好”，发布了自己
的第一条朋友圈。

《流金岁月》节目定位于围绕某部
电影展开访谈，潘奕霖有些意犹未尽，
想深入了解秦怡跌宕起伏的人生。临
别之际，他向前辈再次伸出橄榄枝：“期
待有一天，您可以给我一段完整的时
间，咱们进行一次深入的采访。”秦怡爽
快地回答：“没问题。”

再访秦怡
拍纪录片一波三折

1961年6月，全国故事片创作会议
在北京举行，时任总理周恩来多次提
出，“我们要评选中国电影界自己的明
星”。次年，由文化部发起，从上影、北
影、长影、八一等电影制片厂老、中、青
三代演员队伍中遴选提名名单，最后选
出“二十二大电影明星”，秦怡榜上有

名。当年春夏之交，全国各大电影院换
上这些电影明星的巨幅照片，掀起一股

“追星”风潮。
2017年，潘奕霖筹拍一部电影，回

望“二十二大电影明星”，内心有些忐

忑：能不能拍到秦怡老师？“她是非常
有代表性的女演员，不可或缺，一定要
拍到！”他暗下决心，希望完成4年前的
约定。

有一天，潘奕霖去于蓝家拜访，想
起比于蓝小一岁的秦怡，马上联系对
方，电话那头的声音特别爽朗，“那需要
我做点什么？”得知需要用拍电影的方
式记录艺术生涯，秦怡有些抱歉：“好
呀，没有问题，但是我摔跤了，骨折了，
现在无法接受你的采访拍摄。”秦怡用
轻松甚至欢快的语气安慰潘奕霖：“咱
们约定半年之后再联系吧，那个时候我
应该就好了。”

放下电话，潘奕霖心情很沉重。他
知道秦怡的乐观，也深知骨折对于老人
的损伤很大，希望她早日康复。

等了半年，潘奕霖再次联系，接电
话的人变成了秦怡的女儿。得知秦怡
在医院卧床休养了半年，身体恢复不如
预期，他征得家属同意，当即飞赴上海
探望。

2017年12月30日，他抵达浦东机
场，为爱美的老人买了一束鲜花，直奔
医院。一进病房，他感觉秦怡尽管瘦
了，依然很漂亮，化了淡妆，靠在病床
上，微笑着看向来访者说：“很抱歉，我
现在这个样子，还不能拍电影呢。”

随后，潘奕霖和朋友一起去看望了
93岁的王丹凤。当晚在上海跨年，街头
熙熙攘攘的热闹，与病房里的景象形成
了强烈的反差。这一刻，潘奕霖已经不
去想纪录片的拍摄进度，只希望这位中
国电影史的见证者和耕耘者能够健康
喜乐，美丽如故。

最后探望
爱漂亮的她住院也烫头

“纪录片拍得怎么样了？能不能拍
到秦怡老师？”得知《演员》正在筹拍，许
多电影人挂念进展，主动提供一些帮
助。一年之后，潘奕霖又去上海探望秦
怡，听她讲述了一些小事，画面感十足。

秦怡精神不错，她高兴地分享，有
一天，王丹凤、黄宗英结伴来病房探
望。三位世纪老人，暮年住在同一所医
院，抽空相聚在秦怡的病房，坐了很久，
什么话都没说。她们坐在那里，不用说
话，已经在与中国百年影史对话。

上影演员剧团团长佟瑞欣在《演
员》里分享了一个趣事，有一天他去医
院探视，发现秦怡不在病房，焦急万分
的他跑去找护士询问，才知道老人下
楼烫头去了。“美了一辈子的老人，住
院也要保持这份优雅，这就是生活的仪
式感。”

尽管多次当面采访，但潘奕霖此前
并没见过秦怡素颜的模样。哪怕是93
岁那年在高原上拍摄《青海湖畔》，秦怡
都要提前3个小时起床化妆，赶2个小时
的车去片场，舟车劳顿之后光鲜依旧。

2018年11月的一天，潘奕霖放心
不下秦怡，决定再次去上海探望老太
太。他和一位年轻的同事轻装上阵，步
入医院，一出电梯，恰好看到拐角处阿
姨推着轮椅陪秦怡“遛弯”。她没有化
妆，坐在轮椅上眺望远方。

潘奕霖上前打招呼，得到了一个礼
貌的微笑，好像并未被认出来，就站在
一旁默默注视。阿姨询问：“你们会不
会唱秦怡老师电影里的歌啊？”他赶紧
哼唱了《铁道游击队》的主题曲，“西边
的太阳快要落山了，微山湖上静悄悄”，
刚唱了两句，老人回过头来跟着唱和，
眼神突然有了光芒。阿姨轻轻摆了摆
手，示意他们不要拍照。

数次飞到上海都吃了闭门羹，正当
潘奕霖几乎要放弃的时候，佟瑞欣团长
在一次剧团定期探视的时间让他见到
了秦怡，而《演员》中那一段珍贵的视频
资料，是他们用手机拍摄的。

那天，秦怡还是素颜，坐在沙发上
打点滴，庄重而不失美感。暖暖的阳光
透过窗户照射进病房，有一点逆光。潘
奕霖开玩笑说：“您是大家公认的中国
最漂亮、最美丽的女演员，您同意吗？”
秦怡谦虚回应：“我不同意，（演员）应该
有各方面的东西，结果，（我）这也有缺
陷，那也有缺陷，说不完的。”

日后一遍一遍回放素材，看到秦怡
坐在那儿挥手告别的镜头，潘奕霖每一
次都会心绪难平。他和剪辑师商量，将
秦怡挥手的画面作为《演员》的最后一
个镜头，让她微笑着与观众告别，向热
爱了一生的电影告别。

讲到这里，电话那头的潘奕霖情难
自已，声音有些哽咽。“秦怡老师是一个
心大的人，她经历了那么多的挫折，自
己承受磨难，在镜头前永远光鲜亮丽，
给观众留下优雅、雍容的一面。”

收拾完情绪，他整理出来一些老照
片，配文：“只有岁月可回头。”

拍摄《演员》的时候，秦怡曾说：“有
一天我将要离开这个世界的时候，我希
望自己还能是一个好演员、一个好观
众。”如今，斯人已去，留下的《铁道游击
队》《摩雅傣》《女篮5号》成为经典绝唱，
纪录电影《演员》也成为其最后一部电
影作品，让人们回望她的美丽、智慧与
坚韧，以及对这个世界满满的善意。

封面新闻记者曾洁
图由潘奕霖提供

封面人物 2022年5月16日 星期一 责编叶红 版式罗梅 13

导演潘奕霖追忆秦怡：
她96岁优雅出镜留下最后影像

潘奕霖导演

2013年，91岁的秦怡忙于筹拍剧情电影《青海湖畔》，婉拒了CCTV6电影频道《流金岁月》主持人潘奕霖拍摄特
别节目的邀约。后来秦怡去北京出差，在入住酒店的餐厅邀请潘奕霖共进早餐，做了访谈。告别之际，潘奕霖

为化了淡妆的秦怡拍摄了一张照片，发了第一条朋友圈，配文上海话“侬好”。
8年之后，潘奕霖执导，聚焦“二十二大电影明星”的纪录电影《演员》正式公映。片尾，秦怡打着点滴，素颜出镜，优雅

依旧。她面带微笑，挥动打着点滴的右手与来访者告别，这段手机拍摄于2018年的影像，成为秦怡留在大银幕上的绝唱。
2022年5月9日凌晨4时08分，百岁“人民艺术家”秦怡在上海华东医院病逝，留下《铁道游击队》《马兰花开》《女篮5

号》等经典的影视作品。
潘奕霖与秦怡有过多个约定，他曾多次探望这位耄耋之年依旧优雅的老人，在他看来，美丽与善良是秦怡最鲜明的两

个标签。在他的讲述之中，一个乐观、善良、一辈子热爱电影事业的艺术家令人动容。

秦怡做客《流金岁月》谈《女篮5号》。

纪录电影《演员》海报。

2013年，秦怡接受潘奕霖采访。


