

汶川地震14周年人物回访

“小钢腿”女孩牛钰的14年重生路：
参加马拉松、T台走秀 把力量传递给更多人

“我做了30多次手术,经历了很多的绝望,现在还能站在跑道上,为什么要把假肢藏起来?它是从绝望中站起来的勋章。”说这句话时,牛钰一脸笃定的神情。

在2008年“5·12”汶川特大地震中,牛钰被埋在废墟下三天三夜,11岁的她失去了右腿。经历了相当长一段时间的痛苦与折磨后,她渐渐走了出来,并喜欢上写文章,常常给公众号投稿。牛钰的网名原来叫春游,可能因为她常常从一个男孩的视角写作,不知不觉,读者都叫她哥哥,经常催更:“哥哥,你为什么还不更新?”

于是,牛钰就用了“春游哥哥”这个网名。“春游这个名字是很有希望的感觉,取名春游哥哥,也是想让自己记住写作的初心。”牛钰说。

5月11日,在北川,我们见到了“春游哥哥”牛钰。讲述14年的涅槃之路时,她眼中一直有光芒在闪烁,那些曾经的苦难,最终让她变得强大。

经历30多次手术
爸爸教她“接受自己本来的样子”

地震后,牛钰的治疗历时4个月,本来双腿都要截掉,做了30多次手术,终于把左腿保了下来。

回想那段日子,她说:“非常痛,每天晚上痛得睡不着。”因为腿部感染了气性坏疽,伤口不会愈合,第二天就会有烂肉出现,医生每天拿着夹子把烂肉夹掉。“每天这样重复,真的很痛。那段时间,我的精神差点崩溃。”

当时,一些家长会善意地劝做手术的孩子:“没关系,你腿截肢了,好好练习走路,还能像树一样再长出来。”但牛钰的爸爸、妈妈从来不会这样说,他们的话直截了当。“我爸爸说,如果你想要好好生活,不是努力去把自己变成一个正常人,而是要去接受自己本来的样子。”

接受4个月的治疗后,牛钰穿上了假肢。“那一刻,我简直不敢相信这是我的腿,因为它太过冰冷,没有任何生机。我没办法跑步了,没办法跳舞了。我才11岁,以后会经历青春期,会有我暗恋的男孩,到那时,我会觉得特别卑微,也许连说一句我喜欢你的勇气都没有。”对于那段至暗时刻,牛钰不堪回首。



2018年参加首届汶川马拉松的牛钰。

站上马拉松跑道
众人高喊“中国加油,汶川加油”

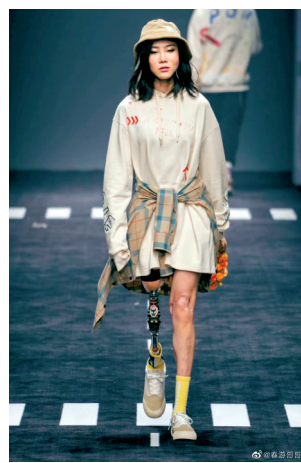
“春游哥哥”用了10年时间和自己的假肢和解。

转机在2018年首届汶川马拉松出现。在这之前,牛钰从未取掉过假肢上的海绵。

汶马是在2018年5月12日举行,那天刚好是她的农历生日,加之是汶川地震10周年,她想用一种特别的方式纪念一下,于是第一次把假肢上的海绵取掉,站在了跑道上。

在报名之前,牛钰甚至不知道半马有21公里。走在跑道上,她想试试自己尽最大努力会走到什么程度,其实就是挑战一下自己。

因为不能跑,整场比赛,“春游哥哥”相当于走了下来。走到最后几公里时,其他跑者已经从终点返回了,这时,跑道上有人喊“妹妹加油”,后来,所有人都在



牛钰在2021上海时装周上的表现又酷又飒。

人物档案

牛钰

网名“春游哥哥”,摄影师,原创视频博主。

2008年,11岁的她在汶川地震中失去右腿。2018年,21岁的她勇敢地站在首届汶川马拉松跑道上。2021年,24岁的她踩着“机械小钢腿”亮相上海时装周T台。2022年,她被共青团四川省委授予“四川青年五四奖章”。

喊:“中国加油!汶川加油!”

“我一下想到2008年的时候,自己一个人躺在病床上,天天盯着天花板看,觉得活不下去了。”牛钰说,大家的喊声鼓励她奋力向终点走去。

那一刻,她的内心瞬间释怀。她说:“我做了30多次手术,经历了很多的绝望,现在还能站在跑道上,为什么要把假肢藏起来?它是从绝望中站起来的勋章,我为什么不把它露出来?!”

成长就是一瞬间。

走上时装周T台
“我们虽然不完美,但依然很漂亮”

因为那闪光的“小钢腿”,“春游哥哥”被更多的人熟知。戴着“小钢腿”,她受邀参加了2021上海时装周T台走秀。

汶川地震之前,牛钰就是校田径队的队员,现在她还会去游泳、打乒乓球,“一条腿的缺失,并不能阻挡我对运动的热爱。”

T台上的她,又美又飒,登顶热搜。

殊不知,在上台前的一个多小时,她还有点紧张。闺蜜提醒她:“你还记得2019年收到的一个私信吗?”写信的女孩是个模特,遭遇车祸后截肢了,从此再也没能走上舞台,她希望上海时装周这样的大舞台能有肢残模特一席之地。她说:“我们虽然不完美,但依然很漂亮。”

再度想起这句话,“春游哥哥”又充满了特别的力量。“我不是一个人在走这场秀,我是代表一个群体,没什么不可以,我是可以的!”

平常,牛钰走在大街上,也会迎来异样的目光。她很坦然:“很正常,这么多年,我没看到一个像我一样戴着小钢腿的女孩走在街上,人们异样的眼光可能出于一种好奇,但它影响不到我。”

当上摄影师
她渴望“遇到一份对的爱情”

大学毕业后,牛钰并没有从事所学的金融专业,而是做了摄影师,因为她想记录美好的东西。

拍摄对象经常深陷主流审美,比如觉得自己鼻梁不够高,脸太大了,眼睛不够大,“春游哥哥”却觉得:美,真的不应该被定义,每个人都是很美的。

今年,“春游哥哥”有一个小目标——出一本书,讲述自己从11岁遭遇地震到20多岁的人生。

“哥哥,我今天过得糟糕,但又很开心。”“哥哥,我今天拿到了offer……”“春游哥哥”每天都能收到一两百条私信,她常常与网友一起快乐一起悲伤。她说,今后,她依然会认真坚持自己的文字,坚持做摄影师,把自己的力量传递给更多的人。

她也渴望爱情。

“春游哥哥”的上一段恋情,因为对方家庭不能接受她的状况而结束了。她给妈妈打电话倾诉时,妈妈的一句话让她再度清醒,“我妈妈说,我一直以来希望对方的家庭,不是用接纳或者接受这样的词来形容你,而是因为你来到他们家,他们觉得骄傲,你觉得幸福。妈妈希望你去这样的家庭。”

“人生这么长,还是要遇到对的爱情。”她笑着说。

华西都市报·封面新闻记者 吴德玉 曾洁 受访者供图

汶川地震“夹缝男孩”郑海洋：
今年“5·12”，早早回到北川陪父母

在14年前的汶川特大地震中,郑海洋在废墟夹缝中被困超过22小时后获救,失去双腿的他,被网友称为“夹缝男孩”。这几年,郑海洋和朋友一起经商、开过店、种过药材,生活过得有滋有味。

又到一年“5·12”,这几天,郑海洋回到了北川,准备陪伴父母一段时间。

废墟下被埋22个小时
获救时一个微笑感动网友

今年1月10日,网上一篇关于参与汶川地震救援的67只搜救犬全部离世的新闻,让郑海洋的心久久不能平静。14年前的那场地震,一直是郑海洋不愿回忆的往事。直到地震8年后,他才在微博上发表了《废墟下的22个小时》,叙述了从地震发生到自己被救出的22个小时里所发生的故事。这篇收获263万点击量的文章,其实写于2009年,郑海



郑海洋近照。

洋将它尘封了8年,从未开口对人诉说。

郑海洋还记得,2008年5月12日下午2点,他和同学们坐在五楼教室里准备上课,这一节是杨汉德老师的政治课。下午2点28分,教室一阵摇晃,头顶一些细碎的粉末和颗粒掉了下来。大家还没反应过来,更强烈的震感袭来,“人

根本站不稳”。

醒来时,郑海洋发现自己的双脚被掉下的天花板死死压住……接下来的22个小时里,疼痛让他多次产生放弃生命的念头,但听说救援人员和吊车已赶到附近,求生欲让他条件反射般地露出了一个微笑。现场的记者拍摄了一张照片,这张照片感动了无数网友,他也因此被大家称为“夹缝男孩”。

今年“5·12”回北川陪父母
结婚的事还要等一等

在地震中,郑海洋失去了双腿,但他一直没有放弃人生。高中毕业后,他去了天津上大学,学习电子商务。2015年,他开始创业,和合伙人创立了“假先生”APP,致力于帮助残疾人康复,通过连接社区、康复中心和医生,为患者提供免费的线上诊断和康复方案。为了尽快

争取到第一轮300万元的融资,他辗转北京、上海等城市,参加创业比赛、与创投公司谈投资、进行路演等。

这几年,郑海洋经过商、种过中药材,还开过店。前几年,他在成都开了家“半青春”包子铺早餐连锁店。郑海洋说,原计划通过几年的发展,把包子铺做大,但目前因为疫情的原因,这一发展计划要重新调整了。

去年,郑海洋在接受记者采访时,曾说准备和女友在今年结婚,不过,在这一计划要缓一缓了。“我们还需要好好打拼,结婚还得再放一放。”郑海洋说,因为发展计划不得不再一次调整,男人需要先立业,再成家。

又到一年“5·12”,郑海洋早早回到了北川,在家陪伴父母。“‘5·12’对我们一家来说是一个悲伤的日子,我希望父母因为我的陪伴而遗忘悲伤。”他说。

华西都市报·封面新闻记者 周洪攀