
“我做了30多次手术，经历了很多的
绝望，现在还能站在跑道上，为什么要把
假肢藏起来？它是我从绝望中站起来的
勋章。”说这句话时，牛钰一脸笃定的神情。

在2008年“5·12”汶川特大地震中，牛
钰被埋在废墟下三天三夜，11岁的她失去
了右腿。经历了相当长一段时间的痛苦
与折磨后，她渐渐走了出来，并喜欢上写
文章，常常给公众号投稿。牛钰的网名原
来叫春游，可能因为她常常从一个男孩的
视角写作，不知不觉，读者都叫她哥哥，经
常催更：“哥哥，你为什么还不更新？”

于是，牛钰就用了“春游哥哥”这个
网名。“春游这个名字是很有希望的感
觉，取名春游哥哥，也是想让自己记住写
作的初心。 ”牛钰说。

5月11日，在北川，我们见到了“春
游哥哥”牛钰。讲述14年的涅槃之路
时，她眼中一直有光芒在闪烁，那些曾经
的苦难，最终让她变得强大。

经历30多次手术
爸爸教她“接受自己本来的样子”

地震后，牛钰的治疗历时4个月，本
来双腿都要截掉，做了30多次手术，终
于把左腿保了下来。

回想那段日子，她说：“非常痛，每天
晚上痛得睡不着觉。”因为腿部感染了气
性坏疽，伤口不会愈合，第二天就会有烂
肉出现，医生每天拿着夹子把烂肉夹
掉。“每天这样重复，真的很痛。那段时
间，我的精神差点崩溃。”

当时，一些家长会善意地劝做手术
的孩子：“没关系，你腿截肢了，好好练习
走路，还能像树一样再长出来。”但牛钰
的爸爸、妈妈从来不会这样说，他们的
话直截了当。“我爸爸说，如果你想要好
好生活，不是努力去把自己变成一个正
常人，而是要去接受自己本来的样子。”

接受4个月的治疗后，牛钰穿上了
假肢。“那一刻，我简直不敢相信这是我
的腿，因为它太过冰冷，没有任何生机。
我没办法跑步了，没办法跳舞了。我才
11岁，以后会经历青春期，会有我暗恋
的男孩，到那时，我会觉得特别卑微，也
许连说一句我喜欢你的勇气都没有。”对
于那段至暗时刻，牛钰不堪回首。

站上马拉松跑道
众人高喊“中国加油，汶川加油”

“春游哥哥”用了10年时间和自己
的假肢和解。

转机在2018年首届汶川马拉松出
现。在这之前，牛钰从来没取掉过假肢
上的海绵。

汶马是在2018年5月12日举行，那
天刚好是她的农历生日，加之是汶川地
震10周年，她想用一种特别的方式纪念
一下，于是第一次把假肢上的海绵取掉，
站在了跑道上。

在报名之前，牛钰甚至不知道半马
有21公里。走在跑道上，她想试试自己
尽最大努力会走到什么程度，其实就是
挑战一下自己。

因为不能跑，整场比赛，“春游哥哥”
相当于走了下来。走到最后几公里时，
其他跑者已经从终点返回了，这时，跑道
上有人喊“妹妹加油”，后来，所有人都在

喊：“中国加油！汶川加油！”
“我一下想到2008年的时候，自己

一个人躺在病床上，天天盯着天花板看，
觉得活不下去了。”牛钰说，大家的喊声
鼓励她奋力向终点走去。

那一刻，她的内心瞬间释怀。她说：
“我做了30多次手术，经历了很多的绝
望，现在还能站在跑道上，为什么要把假
肢藏起来？它是我从绝望中站起来的勋
章，我为什么不把它露出来？！”

成长就是一瞬间。

走上时装周T台
“我们虽然不完美，但依然很漂亮”

因为那闪光的“小钢腿”，“春游哥
哥”被更多的人熟知。戴着“小钢腿”，她
受邀参加了2021上海时装周T台走秀。

汶川地震之前，牛钰就是校田径队的
队员，现在她还会去游泳、打乒乓球，“一条
腿的缺失，并不能阻挡我对运动的热爱。”

T台上的她，又美又飒，登顶热搜。
殊不知，在上台前的一个多小时，她

还有点紧张。闺蜜提醒她：“你还记得
2019年收到的一个私信吗？”写信的女
孩是个模特，遭遇车祸后截肢了，从此再
也没能走上舞台，她希望上海时装周这
样的大舞台能有肢残模特一席之地。她
说：“我们虽然不完美，但依然很漂亮。”

再度想起这句话，“春游哥哥”又充
满了特别的力量。“我不是一个人在走这
场秀，我是代表一个群体，没什么不可
以，我是可以的！”

平常，牛钰走在大街上，也会迎来异
样的目光。她很坦然：“很正常，这么多
年，我没看到一个像我一样戴着小钢腿
的女孩走在街上，人们异样的眼光可能
出于一种好奇，但它影响不到我。”

当上摄影师
她渴望“遇到一份对的爱情”

大学毕业后，牛钰并没有从事所学
的金融专业，而是做了摄影师，因为她想
记录美好的东西。

拍摄对象经常深陷主流审美，比如
觉得自己鼻梁不够高，脸太大了，眼睛不
够大，“春游哥哥”却觉得：美，真的不应
该被定义，每个人都是很美的。

今年，“春游哥哥”有一个小目标
——出一本书，讲述自己从11岁遭遇地
震到20多岁的人生。

“哥哥，我今天过得好糟糕，但又很开
心。”“哥哥，我今天拿到了offer……”“春游
哥哥”每天都能收到一两百条私信，她常常
与网友一起快乐一起悲伤。她说，今后，她
依然会认真坚持自己的文字，坚持做摄影
师，把自己的力量传递给更多的人。

她也渴望爱情。
“春游哥哥”的上一段恋情，因为对

方家庭不能接受她的状况而结束了。她
给妈妈打电话倾诉时，妈妈的一句话让
她再度清醒，“我妈妈说，我一直以来希
望对方的家庭，不是用接纳或者接受这
样的词来形容你，而是因为你来到他们
家，他们觉得骄傲，你觉得幸福。妈妈希
望你去这样的家庭。”

“人生这么长，还是要遇到对的爱
情。”她笑着说。
华西都市报-封面新闻记者吴德玉曾洁

受访者供图

牛钰
网名“春游哥哥”，摄影

师，原创视频博主。
2008年，11岁的她在汶川地

震中失去右腿。2018年，21岁的
她勇敢地站在首届汶川马拉松
跑道上。2021年，24岁的她踩着

“机械小钢腿”亮相上海时装周T
台。2022年，她被共青团四川省
委授予“四川青年五四奖章”。2018年参加首届汶川马拉松的牛钰。

牛钰在 2021上海时装
周上的表现又酷又飒。
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“小钢腿”女孩牛钰的14年重生路：

参加马拉松、T台走秀 把力量传递给更多人

在14年前的汶川特大地震中，郑海
洋在废墟夹缝中被困超过22小时后获
救，失去双腿的他，被网友称为“夹缝男
孩”。这几年，郑海洋和朋友一起经过商、
开过店、种过药材，生活过得有滋有味。

又到一年“5·12”，这几天，郑海洋回
到了北川，准备陪伴父母一段时间。

废墟下被埋22个小时
获救时一个微笑感动网友

今年1月10日，网上一篇关于参与
汶川地震救援的67只搜救犬全部离世
的消息，让郑海洋的心久久不能平静。
14年前的那场地震，一直是郑海洋不愿
回忆的往事。直到地震8年后，他才在
微博上发表了《废墟下的22个小时》，叙
述了从地震发生到自己被救出的22个
小时里所发生的故事。这篇收获263万
点击量的文章，其实写于2009年，郑海

洋将它尘封了8年，从未开口对人诉说。
郑海洋还记得，2008年5月12日下

午2点，他和同学们坐在五楼教室里准
备上课，这一节是杨汉德老师的政治
课。下午2点28分，教室一阵摇晃，头顶
一些细碎的粉末和颗粒掉了下来。大家
还没反应过来，更强烈的震感袭来，“人

根本站不稳”。
醒来时，郑海洋发现自己的双脚被

掉下的天花板死死压住……接下来的
22个小时里，疼痛让他多次产生放弃生
命的念头，但听说救援人员和吊车已赶
到附近，求生欲让他条件反射般地露出
了一个微笑。现场的记者拍摄了一张照
片，这张照片感动了无数网友，他也因此
被大家称为“夹缝男孩”。

今年“5·12”回北川陪父母
结婚的事还要等一等

在地震中，郑海洋失去了双腿，但他
一直没有放弃人生。高中毕业后，他去
了天津上大学，学习电子商务。2015
年，他开始创业，和合伙人创立了“假先
生”APP，致力于帮助残疾人康复，通过
连接社区、康复中心和医生，为患者提供
免费的线上诊断和康复方案。为了尽快

争取到第一轮300万元的融资，他辗转
北京、上海等城市，参加创业比赛、与创
投公司谈投资、进行路演等。

这几年，郑海洋经过商、种过中药
材，还开过店。前几年，他在成都开了家

“半青春”包子铺早餐连锁店。郑海洋
说，原计划通过几年的发展，把包子铺做
大，但目前因为疫情的原因，这一发展计
划要重新调整了。

去年，郑海洋在接受记者采访时，曾
说准备和女友在今年结婚，不过，现在这
一计划要缓一缓了。“我们还需要好好打
拼，结婚还得再放一放。”郑海洋说，因为
发展计划不得不再一次调整，男人需要
先立业，再成家。

又到一年“5·12”，郑海洋早早回到
了北川，在家陪伴父母。“‘5·12’对我们
一家来说是一个悲伤的日子，我希望父
母因为我的陪伴而遗忘悲伤。”他说。

华西都市报-封面新闻记者 周洪攀

郑海洋近照。

汶川地震“夹缝男孩”郑海洋：

今年“5·12”，早早回到北川陪父母

汶川地震14周年人物回访


