

太阳花

成都西川实验学校七年级 陈美汐

“青青园中葵，朝露待日晞。”深夜，昏黄的灯光下，女孩头埋得很低，飞快地书写着。大大的书桌上，各类书本、文具散落其间，凌乱不堪，不知这样慌乱的日子陪伴了她多久。

每天的时间都被安排得满满的，从前的梦想在浑浑噩噩中渐行渐远，再未停下脚步在文字的世界中舞蹈，只觉年华虚度。

女孩轻轻转过头，面对无声的门，一次次地沉默。记忆定格的画面里，一望无际的田野开满太阳花，带着晶莹的朝露，向着东方绽放。每一朵花，都将头抬得高高的，努力汲取阳光的滋养。那璀璨的色泽与

夺目的阳光，氤氲出一片梦幻而温暖的画卷……

太阳花，向阳而生。在夏日暴烈的阳光下，喇叭花偃旗息鼓，玫瑰花慵倦无力，牡丹花垂头丧气，唯有太阳花始终保持鲜艳夺目的色彩。阳光愈炽热，它开得愈艳丽、愈热情、愈旺盛。

太阳花，坚强乐观，即便知道傍晚时分自己就会凋零，还是会选择伴着第一缕晨曦，向着日出的地方，毫无保留地绽放——精神充沛，不遗余力，笑靥如初。它带着太阳的热度，带着永不言弃的执着，带着高傲的姿态，仰望着太阳。无论晴天还是雨天，它

的追求始终坚定，即使日落之后低下头，依旧向着地球另一端的太阳。

物如此，人亦然，我们不是也是坚强乐观的太阳花，不知疲惫地追寻心中的太阳吗？流光容易把人抛，青春短暂而美好。年少的我们，应该像太阳花一样，在转瞬即逝的时光中，不惧身后袭来的寒风冷雨，不理脚下的坎坷泥泞，既然选择了方向，拥有了梦想，便只管风雨兼程地追逐那道光。

女孩不再犹豫，拿起笔重新开始书写自己的梦想。

平湖烟雨，岁月长河，愿我都能如太阳花一般向阳而生，勇敢追逐心中的光！

学理发

——疫情宅家的小收获

成都草堂小学四年级五班 李锦涵

疫情期间，我学了一门“手艺”——理发。想不到，我也当了一次“剃头大师”。

因为疫情宅家，不能去理发店，我们家就网购了一套理发工具，爷爷和爸爸互相理发，也为我理发。看着他们理发貌似很顺滑的样子，我很羡慕，感觉理发也不是什么很难的事，于是想学习这门技术。

“爷爷，我也想学理发。”我向爷爷提出申请。

“好呀！”爷爷乐呵呵地说，“没问题，今天你就拿我的脑袋练习。”就这样，我这位“剃头大师”的人生第一次操练登场了。

脑海中浮现学过的课文《剃头大师》里小沙理发的情景，但真正开始动手的时候，我既害怕又紧张，心怦怦地仿佛要跳出嗓子眼，真是说起轻松做起难啊。爷爷看出了我的窘态，一边说笑话，一边鼓励我，渐渐地，我紧张的心情平复了下来。我准备电动推剪，卡上3毫米理发剪限位器，“命令”爷爷坐在天井的小板凳上，系上理发围布，沿着爷爷发际线扑打了一圈爽身粉，然后就开始了“下手”了。

我站到爷爷背后，推开推剪，贴紧他头皮向头顶移动，眼睛直勾勾地盯

着推剪推过的地方。突然，因为推进太快，头发卡住了推剪。我只好放慢推进的速度，头发一绺一绺地落下来，我开心极了。

在我操作时，大家表情各不相同：爸爸惊愕地看着爷爷的头；妈妈不停地指指点点；婆婆笑得前仰后合；爷爷表情则像一个无辜的受害者；而我挂着得意的笑容。此时，地上有不少头发，再看爷爷的头，有的部位头发浓密茂盛，有的部位却像被什么啃了一样。

见此情景，我额头冒出了汗珠。在几位“评委”七嘴八舌的指导下，我鼓起勇气开始“全方位”补救，直到推了好几遍认为没有问题了才住手。

我请亲友团“验收”，大家连声称赞“不错！不错！”爷爷也说，“我的脑袋以后就由你承包练手艺了哦”。我顿时感到满满的信心和喜悦。

我第一次操刀理发，觉得紧张、好玩、有成就感，但明白了理发并不简单。因为术业有专攻，学一项技能是不容易的。要像纪昌学射那样认真专注，勤学苦练，争取多操作，不断提高，才能真正学会一项技能。

(指导老师 梁庆蓉)

故乡的枇杷树

成都七中育才汇源校区初二七班 黄梓洛

又一年夏天。

坐在车里，望向窗外，忽一惊，是枇杷！成簇地叠在水果摊的竹篮里，那金黄带着夕阳般的斑点，晕染起橙黄的回忆……

故乡的枇杷熟了。每次回到故乡，最期待的，便是奔赴久违的枇杷林了。故乡的枇杷林是茂盛的，从那饱经沧桑的根，到裹着微小绒毛的叶，在酷暑里生长着充满生机的荫凉。

小时候，唯一一次熬夜，便是在枇杷林下。这里四面环山，中间的青瓦土屋便是我家。月亮还没有完全沉到山背后时，世界是澄明的，天空晴朗，大地清晰，闪亮的星与皎洁的月遥挂天边。野外空气清新，四周景物明朗，天不是黑的，也不是白的，宛如蓝色玛瑙般笼罩大地。深蓝的天，泼洒了一层浅蓝的云。

静下来，我才留意到，原来

夜晚的虫鸣比白天更响亮。邻居放养的羊，沉默地卧在西面山坡的东侧。枇杷林遮住了大半天空，偶有一簇月光透过叶间静默地洒下来。枇杷是香的——淡雅的香，悄然溜入鼻子里。如此幽然境界，便真想枕着枇杷林睡了……

枇杷一丰收，便吃不完了。大人小孩成群地进到林子摘枇杷，每粒枇杷都充斥着淡淡的果香，犹如清晨的薄雾渐渐笼罩整片枇杷林。总有几个枇杷散发出最浓烈的幽香，在我鼻翼左右挥之不去。成熟的枇杷到处都是，但最甜的那几个该怎么找呢？奶奶告诉我，鸟儿啄过的便是最甜的。一尝，果真如此。有些枇杷甜过了头，淡淡的酒香醉了我，醉了整片枇杷林……

奶奶教过我做枇杷酱，可惜已记不清该怎么做了，只知

道那酱能甜到心坎里，是无法形容的滋味。那时只要还有剩余的枇杷，奶奶就会拿去卖，自己却舍不得吃。奶奶如此执着，我也总是不好意思多吃……真怀念那时的味道。

故乡的枇杷树带给我无数回忆。爬上树去眺望，或是挑战摘最高的那几个枇杷，抑或是蹲在树脚捅着白蚁窝……这些印象虽然那么深刻，可终已成为过去。

前些年，父亲为爷爷奶奶修新房，全家沉浸在喜悦中。可似乎只有我在留恋什么——土屋被推了，枇杷林也被砍了，我和奶奶静立一旁，默默地看着。

又是一年夏天，再也没有青蓝的瓦片在阳光下熠熠生辉了，再也没有埋于枇杷林的呓语了……

(指导老师 任平)

相信

成都理工大学附小六年级三班 周梦曦

深秋，乌云拦住欲开的阳光，世界仿佛变暗了。教学楼旁那棵大树，稀疏的枯枝萎靡不振地低垂着，在狂风的肆虐下呜咽着，仅剩的几片叶子被风粗暴地拽了下来。

我在教学楼中彷徨，迷茫又沮丧——为什么没考及格？这样的分数，让我迷失了方向。我像一条悲惨的岸上之鱼，使劲想回到水里，却无能为力。试卷被我揉成一团，准备将它丢进垃圾桶。

忽然脚下好像踩到了什么，抬脚一看，一张纸粘在鞋底。火气在胸膛里迅速炸开，怒气喷涌而出，我大声骂道：“什么人啊？乱丢垃圾！”

我抬起脚，刚想踢开它时

又停住了。“如果这样做了，别人看到了肯定会骂我，要不要捡起来丢进垃圾桶呢？”我边想边慢慢蹲下身，把踩到的那张纸拾起来，扔进了垃圾桶。

当我抬起头时，天空仿佛变得明亮起来，地面也重新变得“顺眼”起来，刚才的怒气好像也被带走了。除了我手中揉捏的试卷外，一切都异常“和谐”。

转过身，发现数学老师走了过来。我低下头，将手背了过去，手攥得更紧了。她看着我，眼里闪烁着光亮：“你这么爱卫生，做得很好啊。”我有些不好意思，感觉脸有点烫，不知说什么好。

“这次考试考差了吧？”老师似乎发现了我藏在背后的试

卷，“你平时状态其实很好，这次可能太马虎了。好的习惯要继续保持，就像你刚才捡垃圾一样。学习也一样，只要你保持了良好习惯，相信成绩一定会好起来的。快回教室去，外面冷，小心感冒。”

老师的目光中仿佛凝聚了美丽的秋光，那些话如同美妙的歌声在耳边环绕，将心底的烦躁瞬间拂去。我好像进入了幽静的森林，随秋风穿行。“保持好的习惯，一切都会好的。”我默默地记下了这句话。

阳光刺破云层，我静静地站着，欣赏着教学楼旁大树淡淡的影子，周围的空气被老师说的“相信”两个字染得甜甜的。

两只小鹦鹉

成都棕北小学五年级五班 万秦铭

最近，我家来了两位小客人，我叫它们亚雅与迪咖。其中，我最喜欢迪咖了。

亚雅与迪咖是两只小鹦鹉，绿色的叫迪咖，白色的叫亚雅。迪咖羽毛颜色大部呈绿色，还有一些则是黑绿色。它的长尾尖部是黑色的，脸是黄色的，淡黄色的小嘴巴两边还有小蓝点。它还有一双可爱的小鼻孔。

迪咖比亚雅乖得多，你轻轻摸它也不会“反抗”。而亚雅则不同，警觉性很高，只要你靠近，它就会察觉。亚雅性格强势，常常攻击迪咖。每到这时，笨笨的迪咖只知道抖抖

羽毛，水灵灵的眼睛一闭一睁，全身也变得蓬松起来，如同一个毛球。

亚雅的羽毛十分美丽，黑白相间中还夹杂着淡蓝、深蓝、墨蓝色，如同一幅山水画。它那黄色的小嘴巴，还会不时咂巴咂巴。

现在，夜深了，两只小鹦鹉睡觉了，我也该进入甜蜜的梦乡了。