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“青城天下幽”是对青城山神韵最
精到的描述。青城之“幽”不仅显于
景，而且蕴于声，漫于空。自从在青城
山脚寓居以来，我特别享受这种“幽”，
尤其是夏季，不仅陶醉于用眼赏悦，更
喜欢用心去听。

住在山下，每天清晨我都是被一
阵阵鸟语叫醒。懒慵地躺在床上，仔
细辨别着画眉、黄藤鸟和白头翁的叫
声，便能感受到这些小生灵的兴奋，仿
佛看到它们在枝头欢快雀跃的情景。
起床打开窗户，窗前的紫薇和垂丝海棠
上便惊起一群鸟儿，一阵微风轻轻地抚
过面颊，润润的，带着丝丝草木的清香。

起床后，我与妻子总是沿着赤城
阁门楼下的大道散步。刚刚露头的太
阳一团彤红，透过树梢，在林间形成一
道道光束，在路上投下斑斑驳驳的光
影。路旁的草丛里，蓝、黄、白、红的各
种野花星星点点。枝上夏蝉长鸣，树
梢红嘴蓝鹊叫个不停，与东软学院的
钟声合成旷廓的神曲，在山谷里悠悠
地飘荡。赤城道两侧的山坡和溪涧，
不时传来的洞箫奏鸣和晨练人“啊啊
啊”的啸声，让人想起“长啸山林”的魏
晋士风和王维“独坐幽篁里，弹琴复长
啸”的诗句。

青城山景区大门是我们每天散步
的折返点。山门前，两人方可合抱的
古楠葱郁挺拔，遮天闭日；旁边的建福
宫，红墙黛瓦，楼阁掩映。站在山门抬
眼望去，重峦叠嶂，半山腰云雾缭绕，

高耸的老君阁若隐若现。北宋诗僧楚
峦的“静见门庭紫气生，前山岚霭入楼
青”，谢无量先生的“云势先霾三两峰，
青林次第没无踪”，写照出青城山的幽
秘大观。

青城山溪流众多，穿梭于山林之
间，在陡峭之处形成瀑布，在平坦的地
方形成浅滩和水潭。天气晴好时，我
和妻子常常开车进山，找一处凉爽的
河滩，架上帆布桌椅，沏上一壶茶，静
静地读书，发呆，看手机，或打盹养神。

高树茂叶遮住骄阳，形成大片的
阴影。阳光照耀的地方，灌木修竹的
叶子反射出闪闪烁烁的亮光。溪流清
澈，没有一棵水草，在溪水回旋的地
方，水底全是细砂，米粒大的小鱼成群
地在水里忽闪忽闪地游动。偶尔，还
能看见河蟹从石头下爬出来晒太阳。
蝴蝶、蜜蜂在山花间翻飞，蜻蜓、豆娘
或在水面上盘桓或静静地立在石头
上。一只白鹭在水滨信步，好像问道
寻幽的白衣隐士。

蝉声、鸟鸣此起彼伏，嗡嗡嗡飞舞
的蜜蜂不时掠过耳畔，树枝竹叶随风
沙沙作响，流水之声似有似无。在这
万籁轻奏里，溪谷显得愈发幽寂。闭
目神驰，似梦还醒，竟有些弄不清自己
是过客还是这幽谷里的草木虫鸟，犹
如庄生梦蝶般的恍恍惚惚。

青城山是成都人消夏休闲的圣
地。有一年，我邀约了老作家成根兄
进山避暑。我们住在一家很不起眼的

小客栈里。说它小，真是名副其实：只
有六七间客房，院内只能停两三辆小
车。但它的环境十分独特：位于山崖
下，一挂小瀑布从崖上落下来，带来一
阵阵湿润的清风，然后顺着山涧欢腾
而去。客人居住的两层小楼依崖而
建。崖壁上下和溪涧两侧长满了树木
翠竹，环境十分清静。临涧是一个四
十多平方米的凉棚。

我们一天到晚坐在凉棚里吃茶、看
书、聊天。瀑布喧喧，犹如背景音乐；画
眉和白头翁飞来飞去；知了不知疲倦地
叫个不停；溪涧里的“梆梆鱼”（当地的
一种蛙类）偶尔发出“梆梆梆”的叫声。

夜幕降临，鸟儿进入梦乡，蝉声也
稀疏了许多，蟋蟀开始浅吟低唱，“梆
梆鱼”有节奏的“梆梆梆”声敲得更见
清脆。远方起伏的峰峦朦朦胧胧。附
近的山坡上树影婆娑，零星地亮着几
处农家灯火。月光照着薄薄的浮云，
浮云在月亮的身边轻轻地飘过，似乎
可以听见如轻纱曼舞般的声响。一切
都是那么的幽深飘渺。

这时候，斟上一杯老酒，不紧不慢
地品酌，无须言语交流，只是仰望星
空，宁心静听：蝉叫蟋唱、蛙鸣风吟，还
有星月的细语和薄云飘动的声音，在
耳畔，在心里，是那么的空灵悠扬。沉
浸在这天籁中，物我两忘，灵魂也变得
通透轻盈，好像进入了鸿蒙太虚之境。

神游之际，脑海里竟浮出一联：“身
临幽谷未必悟道，心在太虚何须成仙。”

下班回家路上，看见一辆三轮车上
摆满了红彤彤的草莓，我买了一些。这
个季节，草莓是女儿最喜欢的水果。

到家，见我手上捧着草莓，女儿高
兴得蹦了起来。还没来得及清洗，她便
拿起一颗吃起来，一边吃一边做出一副
陶醉的表情，嘴里发出滋滋的声音。她
说：“妈妈，这颗草莓像个爱心，真好
吃。”说完，递给我一颗，让我也尝尝。

我第一次吃草莓，是在读小学四
年级的时候，距今已有21年。那年春
天，我全身长满大大小小的水痘，又痒
又难受。有经验的老辈人说，出水痘
的整个过程，要经历“出三天、现三天、
掉三天”共9天，再痒都不能去抓挠，要
是不小心抓破了，就会在脸上留下坑坑
洼洼的痘印，长大就不漂亮了。老辈人
还特别叮嘱母亲，在这9天里，不要让我
吃有盐味的饭菜，吃了盐会更加发痒，
也不能吃醋和酱油之类的深色调料，吃
了会在长水痘的皮肤上留下黑印。

在母亲近一个星期的照顾下，我
身上和脸上的水痘逐渐消退，但没有
盐味和调料的菜和白米饭，让我实在
难以下咽。

那段时间，每到饭点，我便找理由
不吃饭。母亲见我没胃口，担心因出
水痘拖坏我的身体，便带我上街买白
糖，让我就着白糖喝点白粥。

刚到街口，我突然看到有人手中
提着草莓。在这之前，我从没见过草
莓。之所以能认出，是因为我在一本
书中看到过。在那时，我便开始想象
草莓的味道了。

是要母亲买白糖还是买草莓，一

时间好像有两只馋虫在我的脑里打
仗。最终，草莓战胜了白糖。我扯了扯
母亲的衣袖，壮着胆子，怯怯地说：“妈
妈，我不想吃白糖稀饭，我想吃草莓。”

母亲很惊讶地看着我：“什么是草
莓，哪里有？”显然，整日务农的母亲并
不知道草莓为何物。我指了指。母亲
望过去，愣了几秒钟，牵着我走去。

“这是草莓吗？好多钱一斤？”母
亲大声问。“大姐，两块五一斤。给娃
娃买点嘛。”卖草莓的人说。

两块五在当时对母亲和我来说，
都是一笔不少的钱。我识趣地拉了拉
母亲，示意还是去买白糖吧。“给我称
两斤。”母亲突然开口。

回家路上，虫鸣鸟叫，阳光和煦，
就连路边的野草我都觉得好看。有了
草莓，我也不像一个生病的娃娃了，走
路都是一蹦一跳的，心里高兴极了。

母亲的后脑勺似乎长了眼睛，突
然对我说：“女孩子要好好走路。想吃
就吃吧，专门为你买的，是有点贵，只
要你吃了快点好起来就行，记得给爸
爸和弟弟留点。”

“妈，你也吃一颗。”我从袋子中拿
出一颗给母亲。“这稀奇玩意儿长得好
看，闻着有点酸，我不喜欢吃酸的。”母
亲边走边说。

一听母亲不喜欢吃，我忙将草莓
塞进嘴里。轻轻一咬，汁水就爆开了，
果肉上似芝麻大小的颗粒与牙齿摩擦
起来，香甜中略带丝丝酸味，在口腔荡
漾，让人顿时感觉甜蜜又浪漫，比我想
像中的味道要好吃十倍、百倍。

长大后，我去城里读书。每到吃草莓

的季节，周末时，我都用攒的零花钱买草
莓回家，和家人分享。我和弟弟吃得津津
有味，母亲依旧说：“酸酸的，不好吃。”

前些年，母亲生病，医生叮嘱我要
给母亲多吃蔬菜、水果，补充维生素。
春天时，我买了草莓给母亲吃，只是母
亲已失去咀嚼功能。我把新鲜的草莓
切成小块，再压碎，一点一点喂给母
亲。当我问她好不好吃时，母亲用力
地向我点点头，示意好吃。原来，母亲
是喜欢吃草莓的，只是当时经济条件
有限，她舍不得吃。

“妈妈，你怎么不吃呢？”女儿问。
我恍然回过神来，看着女儿递来放在
手心的草莓，小巧玲珑如一颗红宝石，
好看极了。一口咬下去，我被满满的
鲜甜包裹着，似乎有第一次吃草莓时
的惊艳和甜蜜。

我们是随着一条挂在山间弯弯曲
曲的水泥路抵达茶园的。

一路上，一层一层的白云，稳稳当
当地停留在山腰到山顶的树梢旁，把
青翠欲滴的群山装扮得超凡出尘。阳
光，从大块的迷蒙云缝中穿透出来，肆
意地把一束束光打在一片片树林上。

山风的到来，显得突兀而迅疾，把
茶园田垄上的树叶吹得颤颤巍巍。好
不容易积攒了一夜的露珠，在风的蛊
惑下，三两下就被骗下了树。当茶叶
上的露珠纷纷扬扬下来的时候，我们
也下车了。

站在青川县关庄镇沙坝社区一个
茶园里，我们被满园的馨香醉了个满怀。

巧的是，我们来的时候，正是二十
四节气中的谷雨，这是一个与茶有关
的节气。经常喝茶的人，都懂什么是
明前茶、雨前茶。

“正好清明连谷雨，一杯香茗坐其
间。”想必，清人郑板桥在喝这杯谷雨
茶时，心情绝对是上佳的。不知谁提
议，大家也坐下来，喝一杯谷雨茶吧。

茶园主人老徐忙着张罗泡茶，嘴
上也没闲着，告诉我们，茶园的白茶是
按“一芽一叶”的标准采摘，按照青川
七佛贡茶传统的采摘、堆放、杀青、理
条、烘干的加工工艺制作而成的。“每
一个环节都来不得半点马虎，这跟养
儿育女一样。”

手握这杯来之不易的白茶，一颗
心顿时安静下来，也凝重起来。

一枚枚茶叶，在山泉水的滋润下，逐
渐苏醒过来。在阳光的照射下，在黄金
一样的汤水里，发出白银一样的光芒。
青川的早春，就这样从杯底缓缓升起。

手握着这杯温暖的茶，我是断然
不会直接下口的。我尝试集中精神于
嗅觉上，把鼻子靠近茶杯的杯口，深深
地吸进一口飘出来的茶气。一股清雅
的香气直入五脏六腑，到达每一个毛
孔，只觉得全身神清气爽，舒服极了。

在悠然的阵阵茶香里，暂时忘却
尘心，生命进入到另一个朴素的境界中
去了，与此时的山川地理高度契合。这
不正是我想象中青川的味道吗？

轻轻喝上一口，鲜醇甘爽，清香高
扬。头泡香气很高，二泡纯正味浓，三
泡、四泡幽香犹存。老徐说，这茶是高
山云雾有机茶，十分经泡。

听老徐介绍，白茶的制作工艺，与
七佛贡茶有千丝万缕的联系。青川茶
叶的种植历史悠久，七佛贡茶是中国
历史上最早的贡茶。凭借七佛贡茶，
青川荣获了“中国名茶之乡”“中国茶
文化之乡”美誉。

《华阳国志》记载，公元前 1066
年，苴国侯用当地七佛茶叶作为纳贡
珍品上贡周武王，开启了贡茶历史的
先河。武则天当政时，对七佛贡茶情
有独钟，曾下令专置茶官，在七佛建贡
茶园，年年上贡，遂有后人传颂“女皇
未尝七佛茶，百草不敢先开花”。

我们在1800年的古茶树下品尝了
七佛贡茶。茶汤色泽明亮，汤清叶绿，
味道浓醇鲜爽，有独特的兰花香气。在
青川的两天里，眼耳鼻舌身意，色声香
味触法，我全身心沉浸在青川的茶香和
茶文化中，成了我心中的另一种“执”。

走进青川，只需要半日。而走出
青川，却要我半生的时间。

青城听夏
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