

蜀地诗心

北宋时代,才子佳人,犹若浩瀚星辰。宋仁宗天圣年间的宋庠宋祁两兄弟,可谓当时的佼佼者。

宋祁(998年-1061年),字子京,雍丘人(今河南杞县)。十岁能诗,身材俊雅,文采出众,风流自赏。与宋祁同一时期的蔡襄曾这样评价:“英采秀发,久视之,真神仙中人也。”

27岁那年,宋祁参加省试,一句“色映珊瑚烂,声迎羽月迟”(《采侯诗》)赢得众多参考举子的赞赏传诵,一时间“宋采侯”之名传遍京都。也是这一年,宋祁与其兄宋庠同举进士,礼部本拟定宋祁为头名“状元”,宋庠为第三名“探花”。但实际掌握朝政的刘太后觉得弟弟不能排在哥哥之前,于是钦定宋庠为状元,置宋祁为第十名。世人称誉兄弟俩为“双状元”。宋祁也春风得意地步入了仕途,拜入宰相晏殊门下。

宋祁:纵情蜀地 著书赋诗

□许永强

壹

红杏尚书知益州

步入仕途的宋祁,正逢天下太平、繁荣富足的仁宗时期。这给集才气与帅气于一身的宋祁提供了尽情寻找作乐的机会。陆游在《老学庵笔记》记载,宋祁好客,经常在府邸广厦中大开筵席,“外设重幕,内列宝炬,歌舞相继”,从早到晚,宾客们饮酒歌舞,偶然揭开幕布,惊讶不已——已是第二天凌晨了。因此,宋祁府邸又名“不晓天”。

晏殊和宋祁都喜诗酒歌舞,可谓趣味相投。为了和宋祁天天喝酒玩乐,晏殊在宋祁家旁边买了一栋房子,他们“雅欲旦夕相见”“出妓饮酒赋诗,达旦方罢”。(《茗溪渔隐话前集》卷第二十六)除了在家里吃喝玩乐,还会外出郊游行乐。在踏春享受时,宋祁写下了及时行乐的情趣:“东城渐觉风光好。穀皱波纹迎客棹。绿杨烟外晓寒轻,红杏枝头春意闹。浮生长恨欢娱少。肯爱千金轻一笑。为君持酒劝斜阳,且向花间留晚照。”(《玉楼春·春景》)宋祁也因词中“红杏枝头春意闹”一句多了一个“红杏尚书”的雅号。

派遣宋祁入蜀,在朝堂议定之时,曾遭到时任宰相和大臣们的反对。益州(治所在今成都)是重镇,担任地方长官的历来都是素有声望的人。他们认为“蜀风奢侈”,而宋祁喜好游宴,派这样一位不懂清廉节俭的人去富足的成都,“恐非所宜”。但宋仁宗赵祯欣赏宋祁的才情,称“宋祁有何不可知益州?”,力排众议,任命在定州(今河北定州市)的宋祁移知益州。

嘉祐元年(1056年)九月,已经五十九岁的宋祁踏上了奔赴益州的路途。嘉祐二年(1057年)二月一日,宋祁到达利州治所绵谷县(故址在今四川广元市利州区嘉陵江东岸),此时桃李花已盛开。再往南行,经望喜驿(今广元昭化镇南)进入剑州,至剑门、梓潼到达绵州,此时的宋祁已是人困粮乏,多亏友人接济。接着再经罗江驿,过汉州(今四川广汉市),约二月上旬到达成都。二月二十日,正式就任益州太守。

宋祁入蜀时正是春暖花开的季节,一路上,桃花盛开,嘉陵江和蜀道的艰难引发了诗人的诗情。“蜀天寒破晓芳晨,雪花霞附次第新。解把清香与行路,教人长忆故园春。”(《二月一日次利州见桃李盛开》)“江流东去各西行,江



宋祁像

水无情客有情。此地怀归心自苦,不应空枉夜滩声。”(《次望喜驿始见嘉陵江得予友天章张文裕西使日》)“暂解征鞍息使邮,孤亭望断更夷犹。山从剑北呈天险,树遍巴西送客愁。拂袂风和循幌入,濯缨江好近人流。凭君且作刚肠忆,怀远思归易白头。”(《题罗江翠望亭兼简西游君子》)这些诗以美景安慰怀归之情。“潼水无时腐,英名相与俱。”(《张亚之庙》)“丞相于藩日,疏松讼阁西。疑从济川地,写出钓璜溪。流浅初无浪,源清不贮泥。月为宵幌烛,云作曙楼梯。碍马汀篁密,萦船浦蔓低。人亡桃李在,脉脉尚成蹊。”(《汉州房公湖》)则流露出对梓潼神英显王张亚子和唐朝宰相房琯的敬仰。

贰

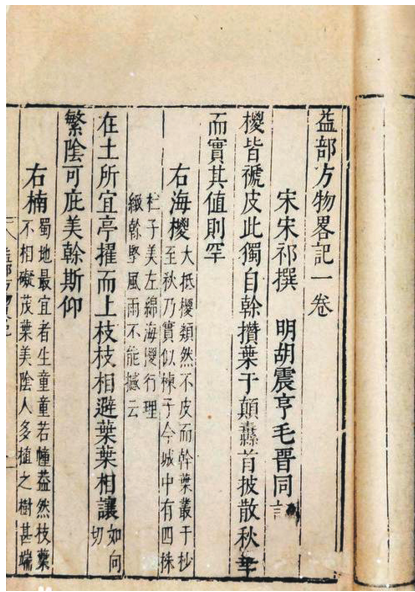
工作游乐两相宜

刚到成都,宋祁就开始修葺学舍、“次补生员”“裕农政而厚本业”清理刑狱,短时间内就使益州“风化大治”,一派太平安乐的景象。《蜀中广记》记录宋祁被列为41位“成都贤守”的第38位。

“天府之国”成都,民间富足,歌舞升平。虽然已年近花甲,却丝毫不影响懂生活、会享受的宋祁尽情游乐。

“成都太守自正月二日出游,谓之遨头,至四月十九日浣花乃止。”这是多年后苏东坡和朋友刘景文、周次元在西湖游乐时写的《次韵刘景文周次元寒食同游西湖》文中注。想到宋祁不用上班,在成都游玩三个多月的情景,不由得羡慕嫉妒恨。

北宋著作家魏泰的《东轩笔录》记录了这样一件事:宋祁在成都时,家中娇妻妾成群。一天,宋祁与朋友在锦江边喝酒,秋风忽起,觉得有点冷,便让随从回家去取“半臂”(马甲、坎肩)。没想到家中妻妾忙不迭地邀宠,每人准备了一件。随从最后抱来十来件“半臂”。宋祁看了半天,“视之茫然”,无论穿哪一件都怕有厚此薄彼之嫌。干脆一件不穿,忍着寒冷,哆嗦着回家——家里的红杏,看谁能“闹”?



《益部方物略记》南京图书馆藏

其实宋祁的游乐也是一种社会考察。成都讲究吃喝,宋祁发现这里美食很多,菜肴十分对胃口。他不仅兴趣盎然地吟诗、唱词、品茶,并开发了诸多新菜肴,还在酒足饭饱之后,写了一本极有历史价值的《益部方物略记》。从书里,不仅可以了解金丝猴、盘羊、桉、红豆树等动植物,还可以了解当时四川的烹饪业发展状况。宋祁可谓是把工作与游乐完美地结合起来。

《益部方物略记》是系统而形象地介绍四川特产的书,川菜能够成为“八大菜系之首”,走红全国,估计也有宋祁推波助澜的功劳。因此,尽管右司谏吴及弹劾宋祁“在蜀奢侈过度”,成都人却对宋祁十分喜欢。宋祁去世之后,“成都士民哭于其祠者数千人”,都为他辩护,愤愤责骂那些弹劾宋祁的人,“不安其奢侈者”,纯属诬蔑!

修编《新唐书》(原名《唐书》)是一件枯燥严谨的事情,但是宋祁同样可以让繁琐无味的修史成为娱乐。《东轩笔录》载:“宋子京,晚年知成都府,带《唐书》于本任刊修。每宴罢盥漱毕,开寝门,垂帘燃二椽烛,媵婢夹侍,远近观者,皆知尚书修《唐书》矣,望之如神仙焉”。酒后宴罢,宋祁让婢女们点上红蜡烛,娇妻妾们牵纸磨墨,自己则气定神闲地“搁笔掩卷,索酒狂饮”写着唐代传记。他还特意打开大门,让外面的百姓看到里面美女如云,灯火辉煌。久而久之,成为一景。成都的百姓看到这幕,就纷纷相告:“宋尚书修纂唐史了,快去看看吧!”就在这样的享乐中,宋祁完成了《新唐书》列传150卷。《新唐书》主编欧阳修对他称赞有加。成书时,欧阳修将宋祁的名字排在自己前面,成为二十四史中唯一有两人编修的。

叁

蜀地风貌激诗情

风光秀美、风物繁盛的成都,也让宋祁心情十分愉悦,创作了丰富的诗歌,这些蜀中诗在蜀地广为流传,在文人中广泛传播。后被编入《西州猥稿》。宋祁的蜀地诗内容丰富,所见所闻

所感均写入诗中。

“风物繁雄古奥区,十年倦父巧论都。云藏海客星间石,花识文君酒处垆。两剑作关屏对绕,二江联派练平铺。此时全盛超西汉,还有渊云抒颂无。”(《成都》)描绘成都的繁荣;“岷峨俗美汉条宽,野实呈秋照露寒。卖剑得牛人息盗,乞浆逢酒里余欢。锦波濯采霞湔浦,磴浪催轮雪沸滩。告稔不须腾驿奏,自应铜爵报长安。”(《岁稔务闲因美成都繁富》)赞美成都风物众多、历史悠久,比西汉时期更加盛况空前;“飞槛枕溪光,欢言客遍觞。暂云消树影,骤雨发荷香。辛白橙齏熟,庖刀脍缕长。蘋风如有意,盈衽借浮凉。”(《夏日江渚亭小饮》)写自己在江渚亭宴饮,欣赏湖光山色。这些作品赞美成都的风物景致,繁盛的城市风貌,人民的安居乐业,以及他在这里和宾客的宴饮之乐。

“阳九协嘉辰,斯人始多暇。五药会广厦,游肩闹相驾。灵品罗贾区,仙芬冒闾舍。……刺史主求瘼,万室击吾化。顾赖药石功,扞襟重惭喏。”(《九日药市作》)记录了蜀中重九聚会进行药品交易的习俗;“侧盖天长荡晓霏,暖风才满使君旗。水通江渚容鱼乐,草遍山梁报雉时。场雨灭尘盘马疾,楼云碍曲进觞迟。少陵宅畔吟声歇,柳碧梅青欲向谁。”(《春日出浣花溪》)描写了浣花溪春日出游的盛况。此外还有《九日宴射》《二月十八日席上忆季长未还不同斯乐欲作诗寄》等描写蜀中习俗的诗作。

诗人常年在外,饱受羁旅行役之苦,此时的宋祁已体现出衰老的迹象,“自问一春行役苦,带环移眼奈衰何。”(《初入蜀州阁道作》)“旅鬓双垂雪,羁怀一泛萍。”(《将归二首》)感叹羁旅行役之苦。这一时期,怀念京邑仍是宋祁诗歌的主要内容。宋祁离蜀返京前,曾多次上书请求回京而不被允许,因此他写下:“避贤求假左朱轮,衡石通章触罢频。十驾似疑匡道在,五能如鼠不藏身。危心事国区区在,短领侵年种种新。君惠转深无报日,长教猿鹤怨归人。”(《屡乞近郡诏不许》)诗中表达出虽然已经年迈但仍然关心事国,想要报效朝廷之意。“茵阁俯江干,西南蜀塞宽。看云记巫峡,望日省长安。”(《农阁》)也是表达诗人虽然身处蜀地,但每日都有怀念京邑之感。“客雁归何处,寒寒蛩鸣不休。”(《七月二十七日》)“离家何所恨,雁后作归人。”(《将归二首·其一》)自比客雁,表达自己如客居他乡的孤苦无依的心境。

宋祁还写了不少览物抒情的诗。“故苑犹霏雪,荒池但劫灰。赧遗糊处壤,闾记数残枚。”(《览蜀官故城作》)抒发历史兴亡,斗转星移,沧桑巨变的感叹之情。

嘉祐三年(1058年)秋,在蜀约一年九个月的宋祁被召还京,准备升任三司使,掌管天下粮钱。但是黑脸“包公”和右司谏吴及弹劾宋祁“在益部多游燕”“在蜀奢侈过度”,最终宋祁没能上任。

虽然宋祁在蜀中的时间不长,但他的这些诗歌表现了众多的蜀中风物和习俗,既是他对诗歌的热情,也反映出他对蜀地的浓厚兴趣和情感。



广元昭化古城