

讲述明太祖朱元璋第四子朱棣成长史的电视剧《山河月明》日前在北京卫视热播，作为近年来市场少见的历史剧类型，它的厚重大气让人眼前一亮，也收获了良好口碑。历史剧回归正剧，既符合政策导向，又顺应了当下观众的口味需求。

## 青春剧 “甜就够了”吗？

□黄启哲

从《余生，请多指教》到《才不要和老板谈恋爱》，青春剧再一次成为网络话题的焦点。对于喜欢这类剧集的观众来说，剧情走向摆脱了早年恋爱剧车祸、绝症、四角恋等极致化戏剧元素，将初遇的悸动、恋爱的甜蜜、相处的磨合以轻松明快的氛围娓娓道来，辅之以精致养眼的场景服饰、文艺甜美的情话梦幻呈现。而对于另一部分观众来说，不够专业的职场呈现与过于美化的生活场景，依旧没能较好地修正这类剧集缺乏“烟火气”“悬浮感”的通病，日常的“甜蜜”多少带点工业量产的“糖精”味道。

“偏见”与“滤镜”正成为国产青春剧的“一体两面”。带有对爱情憧憬滤镜而来的观众，满足于“撒糖”情节的密度。而另一部分观众则听到“甜宠”二字避之不及。甚至于还未开播，就在心中将其与“剧情悬浮”“脱离现实”画上等号。两种声音的激烈碰撞，某种程度上是工业量产思维下，对于青春剧创作不断窄化的结果。制播平台与营销方与其说是用“甜宠”“虐恋”这些标签来细分受众市场，不如说是在以“甜就够了”“虐到上头”来驯化观众，有意让“青春剧”与所谓“正剧”“职场剧”作出区隔，面对观众不够真实、专业的批评“讨饶”。可殊不知，观众忠诚的不是某一个标签，某一个类别，而是作品的质量与深度。这种“甜就够了”的创作思维，遏制的是青春剧话题拓展的可能性。当影视制播方热衷于以“糖精”小视频为卖点宣传时，也阻碍了其成为现实主义佳作的上升路径。

这两年，青春剧不是没有向现实靠拢的努力。盘点这两年的青春剧，都热衷于通过男女主角的职业身份带来新鲜感，比如《你是我的荣耀》里娱乐明星与科研人员的组合，比如《你是我的城池营垒》里特警队员与新手医生的组合。《余生，请多指教》也延续了这一趋势。男主角顾魏是三十而立的外科医生兼医学院副教授，而女主角林之校是音乐学院在校大三学生。因为林之校父亲罹患胃癌，顾魏机缘巧合成了他的主治医师，二人由此邂逅产生感情。但匪夷所思的是，面对抗癌的父亲，观众根本看不到女主角为父母分担的成长与担当，选择医生的草率与照料细节的敷衍，令人感到就连亲人也沦为编剧谱写二人“命中注定”的“工具人”。

看不到职业生活背景带来的现实代入感与人物独特性，二人“非你不可”的恋爱宣言多少有些苍白。当观众追剧“上头”的热情褪去，回味追忆，除了被短视频高度凝练的男女主牵手、拥抱、吃醋、接吻等常规“撒糖”套路合辑，除了男女主角的深情注视与明媚笑容，很难找到留有深刻印象的台词、情节。更残酷地说，倘若剔除场景服饰、唯美镜头、青春靓丽演员这层层滤镜，青春剧，何其空洞、老套。

诚然，观众收看青春剧，主要憧憬的是美好爱情，也以解压养眼为第一诉求。可美好绝不止于“甜”，止步于吃饭看电影游古镇的流水账呈现，观众看到的，充其量只是“玩伴”；单凭公主抱、系鞋带、披衣服等所谓“男友力”情节，观众看到的，只是停留在分泌多巴胺、刺激肾上腺素的梦幻。影视主创对于婚恋如此幼稚的认知，决不能用一句“观众喜欢撒糖”就能够敷衍。

真正的甘甜，不是建立在平顺优渥的环境之中，不是建立在从天而降的幸运之上，而是贯穿于勇于面对现实、携手共渡的点滴累积之中。甚至，只有品尝过逆境的苦痛，才能感受到感情的珍贵、相伴的甜蜜。无须谱写传奇，只着眼当下，我们为身着防护服隔空比心的抗疫“90后”夫妻感动，为丈夫送别“逆行”妻子许诺做一个月家务的故事而暖心，是因为“比心”这个动作“甜”吗，是因为承诺“做家务”就是“人类高质量男性”吗？当然不是。是因为我们透过动作与承诺，看到了他们在相守之中，对于彼此社会价值与高贵品格发自内心的真诚赞赏与身体力行的支持认可，这样的爱情，又岂是一个“甜”字就足以概括？

据文汇报

## 《山河月明》：国产历史剧回归正剧范儿

□李夏至

单从剧作品质来看，《山河月明》叙事风格沉稳扎实，服化道准确精致，演员普遍演技在线，应该算得上是一部水准线以上的作品。伴随着剧情深入，不少观众发现，《山河月明》中刻意为主角朱棣增加了一条蒙古公主的故事线，按照往常的叙事逻辑，这个意外闯入的角色身上应该有不少戏份。可是蒙古公主的出现莫名其妙，在故事里和朱棣也没有产生太多交集，这条人物线变得有些没头没脑。

此外，根据该剧的拍摄记录来看，原定80集的长度在正式播出后仅仅保留了45集。这种大幅的改动可能源于近两年国内对于电视剧的长度有了新的规定。2019年，国产剧集数不得超过40集的新规开始生效，过去动辄五六十集、七八十集的长剧不再符合播出标准。拍摄于2018年的《山河月明》，按照原定长度自然也不符合要求，要压缩一半的内容就势必需要对剧情做出取舍。

如果查阅历史就会发现，朱棣本人的感情生活中并没有蒙古公主这样的人物存在，历史上朱棣与徐皇后情意深重而传为佳话。因此，《山河月明》中关于蒙古公主的戏份就属于虚构情节，删减自然也可以理解。

这几年来，国产剧市场似乎很少见到历史剧的身影。根据国家广电总局官网上发布的“2021年全国

电视剧拍摄制作备案名单一览”统计，2021年全国电视剧拍摄制作备案公示的剧目中，各类型剧共498部，古代题材剧只有15部，且大都为“古代传奇题材”。这意味着，像《山河月明》这样被列入“重大革命和重大历史题材”的历史正剧，在2021年更是少数中的少数。

在剧评人杨文山看来，历史正剧的生产量相对较少，与这一题材本身的创作生产规律相关。“一方面，国产剧这几十年的发展历程中，历朝历代帝王的故事几乎都被翻来覆去地讲过了，在题材广度上很难找到新意。另一方面，从深度来看，历史正剧有过《雍正王朝》和《大明王朝1566》这样的巅峰作品出现，后来者想要超越几乎是不可能的，毕竟既是历史学家又是编剧的，除了刘和平，几乎找不到第二个。”

因历史剧正剧生产困难，更为市场化的历史戏说剧就成了新方向。从早年间《铁齿铜牙纪晓岚》系列，到后来把历史剧与偶像剧结合的古装历史剧，各个朝代的皇后、帝王都被历史剧以大女主、大男主的方式解读，几乎每次播出都会受到观众的指责。这类剧集被认为剧情过于悬浮，与历史不符，有误导之嫌，在过于泛滥后也直接导致了历史剧近年来的过审困难。

尽管可能存在剧情衔接的问题，

但是《山河月明》至少保证了正剧的表达方式，从该剧播出后收获的口碑反响来看，也给国产历史正剧带来了一些希望。根据不完全统计，2022年还有不少历史正剧处于待播状态。

这批历史剧涵盖了汉、唐、北宋、明、清等多个历史朝代，如聚焦唐初贞观盛世的《天下长安》，展现东汉开国皇帝光武帝的《大汉赋》。除了帝王故事，也有著名历史人物的传记史，如讲述宋代著名中医王唯一后代王陵直故事的《大中医》，讲述明代哲学家王阳明故事的《阳明传》，还有展示小人物生活的作品，如《显微镜下的大明》《广州十三行》《天下长河》《人生若如初见》等。

前两年，属于架空历史，但在表达上有明显创新的《长安十二时辰》在播出后广受赞誉，也让历史剧的观众缘和市场价值得到了提升。在豆瓣网上，《大秦帝国》系列历史剧的评分始终居于高位。待播剧中，《天下长安》《大汉赋》《人生若如初见》等剧的呼声也一直很高。

历史正剧已经摆脱了过去死气沉沉、被年轻观众所抛弃的收视困境，目前已养成了一批能够欣赏正剧表达方式的观众群体。正在生产的历史正剧，或许应该抓住新的时代机遇，在尊重历史的同时注重表达创新，再创历史正剧新的辉煌。

据北京日报

## 实力派引领审美新风尚

□胡疆锋

继在央视一套播出时打破多项收视纪录后，现实题材电视剧《人世间》之后又在央视八套、江苏卫视重播，仍屡屡拿下收视率排名第一的成绩，形成了“一家老少追重播”的奇特文化景象。有意思的是，关于该剧，人们谈论最多的话题，不是剧中某个角色的逆天颜值，也不是某个场景的精致养眼，而是老戏骨的精彩表演和实力展示，是“光字片”居民所经历的人间悲欢，是周家三代人从未泯灭的温情和善良，是小人物在历史巨变中秉持的家国情怀。简言之，观众追的不是颜值而是价值！

这种审美取向的变化，不由得让人联想到2019年在北京举行的一次国际论坛。当时一位发言者语出惊人：“颜值就是生产力！”言罢，很多人为之喝彩，认为他道出了高颜值在这个“看脸时代”的重要性，也和一些“颜值即正义”“长得好看的才叫吃货，长得丑的那叫饭桶”等等。在影视行业中，高颜值更受关注，有媒体宣称“颜值剧的时代已经到来了”。似乎影视剧如果没有偶像参演，没有高颜值，就不能吸睛，更难以吸金，从而失去了市场号召力。文娱领域屡遭诟病的流量至上、天价片酬等乱象也与此观念直接相关。

这种“颜值有理说”看似言之有理，但其实很难经得住推敲。从审美的角度看，长得好看、颜值在线确实是优势。高颜值是恰到好处的标

准，是合乎尺度的形式，让人赏心悦目，不会产生不安与恐惧。不过，看颜值毕竟只是审美的开始，“好美”终究不是“美好”。先哲们说，“凡外重者内拙”，“容貌、态度、进退、趋行，由礼则雅，不由礼则夷固僻违、庸众而野”。这些论述都将审美标准指向了超越颜值的内容和价值——只有丰盈厚重的内涵和情怀才是影视剧真正的“颜值担当”。

从当下影视作品的创作和接受看，特别是文娱领域综合治理工作、“清朗”行动开展之前，可以发现很多影视剧，尤其是仙侠剧、谍战剧、甜宠剧等，一度都刮起了“颜值风”，整个剧组颜值爆表，小鲜肉小仙女云集。不过，金玉其外败絮其中，再多的光鲜亮丽也无法遮蔽作品本身的硬伤：有的剧中人物形象“养眼”到了辣眼睛的程度，如抗日战士妆容精致、抹发胶、打耳洞、穿超短裙等；故事逻辑混乱，事件悬浮，情感虚假，甚至出现了“按地位、按财产分配颜值，按颜值分配道德和未来”的荒唐局面。这些作品脱离了现实和人民的土壤，变成了无根的浮萍、无病的呻吟、无魂的躯壳，即使获得了不错的市场成绩，登上了热搜榜，但口碑却惨不忍睹。

与此形成鲜明对比的是，一些影视剧无意拼颜值，满怀诚意和敬畏，耐心地讲好每一个故事，用扎实的剧本、精心的制作获得了口碑和市场的双赢。2021年中国最火的

电影《你好，李焕英》最打动观众的，不是俊男靓女，而是最普通不过的母女真情和彼此成全、相互奉献的精神；勇夺中国影史票房总冠军的《长津湖》最震撼人心的，是抗美援朝的志愿军战士们对战争正义性的朴素理解，是他们视死如归、征服极限的钢铁意志，是其中的历史深度和情感厚度；电视剧《装台》塑造了从事幕后舞台搭建的装台工人形象，他们虽然其貌不扬，普通平凡，却具有“不惧碾压的鲜活”和令人尊重的责任担当；《山海情》中，在黄土高原的尘土掩映下，演员的颜值已不再是焦点，马得福和水花们的忍辱负重、坚韧不拔的奋斗精神才是该剧最大的亮点；《觉醒年代》最出彩的也不是偶像明星的风采，而是激情飞扬的热血青年共同绘制的波澜壮阔的历史画卷。这些精品佳作肯定了人的本质力量，维护了人和社会的尊严，让观众听到了痛苦心灵的回声和“黑夜中的呜咽与怒吼”，铭记着“人的曾经的存在”，见证着历史必然的命运力量，最终也用质量获得了流量，用品质吸引了关注，用价值铸就了丰碑。

这些文艺作品的得失成败和当代审美大潮都在提醒着我们：对行业而言，颜值固然是生产力，但并非第一生产力；颜值虽然有价值，但绝非最重要的价值。始于颜值，成于品质，终于价值，这才是影视作品的成功之道。

据光明日报