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学校有一处围墙，上面盛
开着蔷薇花。每到花开季节，
便是学校最亮丽的景色。

蔷薇花开繁密，花形却是
小小的，一株、一丛，不大容易
引人注意。它花色繁多，有玫
红的、水红的、嫩黄的、纯白的，
很是可人。学校的蔷薇以玫红
居多，单看一朵，不怎么惹人注
意，但放眼一看，那一堵的蔷薇
花墙，就有了一种气势。

蔷薇的绿色茎叶上缀满了
粉色花朵，或深或浅的花色，或
蓓蕾初现、或浓情盛开，都有着
热热闹闹的欢喜，有着花儿深
深浅浅的笑靥。

班上有一个叫丫丫的孩子，
没事的时候就喜欢站在蔷薇墙
边看盛开的蔷薇花。这不，午饭
后，丫丫又站在蔷薇花旁，专注
地看着这些娇艳的蔷薇花。

“丫丫，又在看蔷薇花啊！”
“老师，蔷薇花好看，很香呢！”

“为什么那么喜欢蔷薇花
啊？”“妈妈喜欢蔷薇，她在院落
边栽了一圈蔷薇，用矮竹搭了篱
架，蔷薇就长成了一道绿篱。”

“妈妈隔离期满了吗？回家
了没有？”“还没有，明天才满呢。”

丫丫是我从一年级带上来
的孩子，今年12岁。她写得一
手漂亮的钢笔字。别看她个子
小小的，自理能力可强了。丫
丫的爸爸平时不在家，这次由
于疫情原因，妈妈被隔离了。

除了照顾自己，丫丫还要照顾
10岁和7岁的两个弟弟。

丫丫说，早饭要简单一些，
鸡蛋、牛奶、面包。每天一早，
丫丫先把早饭弄好，然后再叫两
个弟弟起床。吃完早餐，两个弟
弟在不同的学校读书，一个是校
车接送，一个是自己乘坐公交
车。等两个弟弟出门后，她才来
到学校。为了不迟到，她每天要
比别人早起一个小时。

她和弟弟们都在学校吃午
饭，比较难办的是晚饭。丫丫
每天回家的第一件事情，就是
做饭。我问丫丫，会炒菜吗？
丫丫说，会的，学校不是举行过
厨艺大赛吗？因为要比赛，妈
妈在家时就教过她怎样炒菜，
怎样煮饭。每学期都要进行比
赛，她早就锻炼出来了。

丫丫还说，她的作业都在
学校里完成了，回家后，辅导完
弟弟们的功课后，她还要阅读
课外书。

我问丫丫，妈妈没在的这
几天，最大的感受是什么呢？

“以前都是妈妈照顾我和
弟弟们。现在，我除了照顾自
己外，还要照顾两个弟弟。第
一天，是我最难受的一天，晚上
睡不着觉时，我哭着想妈妈，想
妈妈做的饭菜，想妈妈在身边
的日子。这几天起早贪黑地照
顾两个弟弟，才知道妈妈平时
的辛苦和不容易。这七天，我

感觉一下长大了。”丫丫说。
丫丫笑呵呵的笑脸让我震

撼。这种震撼，是来自老师对
学生的关爱；这种震撼，让我看
见一个自强独立的孩子在慢慢
成长；这种震撼，源于一个孩子
在成长中的懂事和体会到父母
的艰辛，这种体会，是她人生中
最重要的财富之一。

丫丫把掉在地上的一朵蔷
薇拾起来，小心地捧在手中。
看着娇艳的蔷薇，她露出了一
丝甜甜的微笑。

学校的蔷薇墙不仅丫丫喜
欢，更多的孩子也喜欢。他们
或在这里嬉戏打闹，或在这里
阅读背诵，或在这里玩游戏捉
迷藏。每到春夏两季，总能见
到娇嫩欲滴的花朵，簇生于藤
蔓梢头，爬满学校的围墙边。

蔷薇花开，应是一个青蔓
缠绕、花如繁星的场面。花开
花落间，有着一种宁静和柔和，
如平常日子般有序自然，平淡
中独有一份温馨。

四月是蔷薇花盛开的季
节。蔷薇不像玫瑰花那样热
情，也不像月季花那样艳丽，花
朵不大也不小，一切都刚刚好，
不过于饱满，也不过于招摇。
小巧可爱，挤在一起，看起来有
点调皮，有点野蛮。

“藞苴余春还子细，燕脂浓
抹野蔷薇。”每到蔷薇花开之际，
就是春天最灿烂、最柔美的时节。

双水碾街道辖地很小，位
于成都北门川陕大道驷马桥
至三环路立交桥的左侧，古时
属于成都县管辖。

“山不在高，有仙则名；水
不在深，有龙则灵。”唐代诗人
刘禹锡这名句用在此恰到好
处。这里是道教的发源地之
一，东汉时，道教创始人张道
陵便在这一带活动，山有升仙
山，水有升仙水，桥有升仙桥。

双水碾街道辖地很古。
说它古，第一是有3000多年
前的蜀中祭台羊子山土台遗
址，位于川陕大道出驷马桥的
左侧，是大小两座山，俗称羊
子山，后人也称升仙山，也有
叫扬子山的。1952年至1956
年烧砖取泥时，土台上1400
多万块泥制土古砖被制作成
现代火砖而被毁掉。

这大小两座升仙山，在烧
砖时先后出土开明王朝至明
清的古墓211座，还发现了新
石器时代人工打磨制成的五
块石器工具。杜宇建的成都
古城在荆竹村将军碑村处出
现，古老的水碾也在沙河上被
发现。农耕之地的荆竹坝，农
家建的方家粮仓、廖家丝房、
陈家花园等乡村竹林，农耕院
落等，也都在这片古老的土地
上出现，然后消失。

双 水 碾 街 道
辖 地 我 很 熟 悉 。
1976年，我从金牛
区院山中学调到
金牛区图书馆，担
负金牛区内出土
文物的保护宣传
工作。那时，我就
知道青龙公社有
个双水碾大队，后称青龙乡双
水碾村。几经调整，2003 年
起，双水碾村的农户便全部农
转非了，2004 年正式成立了
双水碾街道办事处。

这片农耕之地原来全是
田坝，无高楼大厦，只有顺河
两岸形成的成片稼禾。因工
作关系，那时，我多次考察过
驷马桥、羊子山土台遗址、双水
碾碾址、将军碑和荆竹村地名
的由来。1991年，此地划归成
华区管辖，已是“老成都”的我，
依旧在双水碾地带走访。

双水碾是有水的地方，位
于成都城北几条河流之间。
双水碾的水，先前来自升仙
山，张道陵曾来这山上修炼，
此山从此成为道教发源地，山
中流出的水自然也称升仙水
了。直到今天，双水碾街道办
辖地一带及周边沾“仙”的地
名还很多，如升仙湖、升仙湖
地铁站、升仙桥等。

小时候，我经历了一次被
狗咬的经历。现在想起来，仍
心有余悸。

我七八岁时，父亲在生产
队一位姓陈的人家里修新
房。因为有人急着找父亲，母
亲叫我去通知父亲。那时是

“通讯靠吼、交通靠走”的年
代，我只有走路去找父亲。

姓陈的这家住在一个山
湾，家里养有两条狗。那时，
狗过的还是幸福的放养生活，
不像现在会加以管束。这是
两只远近闻名的狗，一只漆
黑，高大威猛，一遇到风吹草
动，特别是看到有人路过，就
如同打了鸡血，狂吠不已，呼
前跑后，追咬路人；一只灰白，
干瘦阴沉，萎靡落寂，常常冷
眼看大黑狗叫得热闹、追得欢
时，才出来助一下阵。这只老
白狗攻击路人，常常是出其不
意攻其不备，让人防不胜防。

接到母亲的任务，我的心
里咯噔了一下，这是一次危险
的任务。一到陈家住的紫云
湾，老远就见主人家在修房立
屋，那时没有钢筋水泥，修房
造屋主要用木材。陈家新修
的几间新屋已初具雏形，木架
房梁已立起，大人们忙着在安
檩子、载椽子。

为了防止被狗咬，我大声
喊叫，请主人家千万把狗看
住。以防万一，我手里还紧紧
攥了一块石头。那只大黑狗
见来了生人，老远就吼叫起
来，主人家急忙抄起木棍，几
棒将其赶进房间关了起来；那
只老白狗卧在门前，眯着眼，

一动不动，仿佛睡着了一样。
主人家见老白狗如此乖巧，一
时就没有对它加以管束。

我小心翼翼迈着碎步，手里
紧紧攥着石块，一步三望地前
行，生怕老白狗一跃而起向我扑
来。300米、200米、100米、50
米、20米、10米……近了，越来
越近了，我与老白狗已近在咫
尺。老白狗还是一动不动。

我想，今天这狗儿乖，这
么近了，它一定不会再咬人
了。这样想来，人一下子就放
松下来，把手中的石块也扔
了。估计是先前太紧张的原
因，人一放松，额上的汗水一下
就冒了出来，手心竟满是汗水。

就在我最放松之际，那只
老白狗如一道白色闪电，猛地
向我扑来。

“哎哟！”我摔倒在地，只
觉得腿肚子钻心的疼痛。再
看，腿上已被老白狗咬了几个
洞，伤口开始是白色的，倏地
就冒出了鲜血。我一瘸一拐
回到家，母亲急忙拿出白糖往
我冒血的伤口里塞。直到现
在，我的右腿肚子还有一排狗
咬的疤痕。后来听人说，那只
老白狗由于经常给主人惹祸，
日子很快就走到了尽头。

俗曰：闷头狗，暗下口。
古人的人生智慧，要经历过才
明白其中的事理。“绊人的桩，
不一定高；咬人的狗，不一定
叫。”“狗咬人，有药治；人咬
人，没药医。”在这个纷繁复杂
的世界，有远甚于狗咬人的人
事。其实，善良才是一种远见
和智慧，才是最好的护身符。

我小时候，家家
户户房前屋后都有一
块 属 于 各 家 的 自 留
地。无论岁月多么蹉
跎，只要家有一亩三
分地，勤劳的乡民就

能用粗糙的双手打造出精致的
人间烟火。

大家在自留地种上葱子、
蒜苗、丝瓜、南瓜等应季蔬菜。
客来不着急，待到油锅飘香时，
顺手摘几把新鲜的蔬菜就能应
对。偶有“邻家鞭笋过墙来”，
也不分彼此，可以信手采摘入
锅。地上种的、树上挂的、心里
想的，都是和谐而浓浓的乡情。

参加工作后，远离了生息
多年的故土，在繁华的都市里，
我真正体会到柴米油盐贵的滋
味。生活的折腾，让我时不时
想起老家房后那一畦自给自足
的自留地。

“开荒南野际，守拙归园
土。”我心心念念的菜园子，就
是那一方故土挥之不去的影
子。慢慢地，生活有了改善，我
就想在家的附近开垦一方荒
畦，拾掇成小菜园，种上浓浓的
乡情。

前些年，我搬到三环外住，
刚好那里有大片待开发的地
块，横七竖八地卧在成都平原
微寒的细风里。我跟当地的老
大爷商量，租了一块二十多平
方米的菜畦，种植故园之念。

春节刚过，大地还是睡眼

朦胧的样子，我扛着锄头来到
菜园，迫不及待地翻挖菜地。
虽然对田间劳作还有儿时的记
忆惯性，但我低估了大自然对
人类改造的耐力。几锄下去，
我硬生生地体会到，斗大的决
心在板结硬实的土地面前，已
然形同虚设。

心急吃不了热豆腐。我放
慢节奏，放平心态，慢慢地翻
挖。然后，把大泥块锄成小泥
块，把菜畦分成四垄小方格，分
别均匀地撒上茄子、莴笋、菠菜
等种子，用小河沟里潺潺的流
水浇灌一遍，再履上保温的薄
膜。整整耗时一个上午，初战告
捷。等我大汗淋漓地坐下来时，
才发现由于握锄太紧，力道不
均，手上打起的水泡早已磨破，
有了隐隐作痛的快乐。

劳动的快乐要用心才能体
会。育上苗后，我利用上下班
的间隙，三两天就要往地里跑
一趟，看看土地被田鼠破坏没
有，看看种子发芽没有。当看
到小苗苗从泥缝里探出小脑袋
时，就小心翼翼地把旁边的大
泥块清理走，好像对待襁褓中
的孩子，生怕风吹草动压坏了
小生命。那种过程，与其说是
在尽力保护劳动成果，还不如
说是在悉心呵护小生命。

苗圃只是小苗苗的“幼儿
园”，把它们分栽到窝里，才算
是把菜苗送进了“学前班”。3
月初的周末，风和日丽。我来

到地里，先把地块细细地平整
一遍，然后再等距离打上小窝，
在窝里施上底肥，把育好的菜
苗分门别类地栽在菜窝中央，
用手把土捏成细粒，再用细土
把苗根实实地压住，用水浇上
一遍，菜园就算大功告成了。

“晨兴理荒秽，带月荷锄
归。”对菜园的管理，陶渊明最
有经验。四川盆地的春天很
短，前一天还缩手缩脚的，后一
天就太阳如炙。因此，对襁褓
中的小菜苗，需要勤浇水、多避
阳。我有晨跑的习惯，一圈跑
下来，就到菜园给小菜苗浇
水。当汩汩的水慢慢流进菜窝
时，看到被太阳烤得萎靡不振
的菜苗重现生机，心里有了实
实在在的满足感。

4月下旬，天公作美，一直
不间断地下小雨。春雨贵如油
呀！我也用不着再三天两头地
去给菜苗浇水了。周末，天气
放晴，我来到菜园，没想到小菜
苗已借势疯长，只10多天时间，
一片青绿就完全覆盖了菜地。

以前弱不禁风的小苗，已
离地一尺有余，晨风轻抚，骄傲
地频频点头。菜园边上有一株
树也不失时机地开了花，与地
里绿油油的菜苗相映成趣。春
夏当季，一边青菜葱葱，一边争
奇斗艳，和谐天趣的儿时乡村，
又悄然出现在身边。

5月是劳动的季节，自留青
绿过“五一”。

自留青绿过“五一”
□张翼

蔷薇花开时
□万晓英

双水碾
□郑光福

被咬记
□米仓红豆


