

展现殖民者对非洲残酷掠夺史

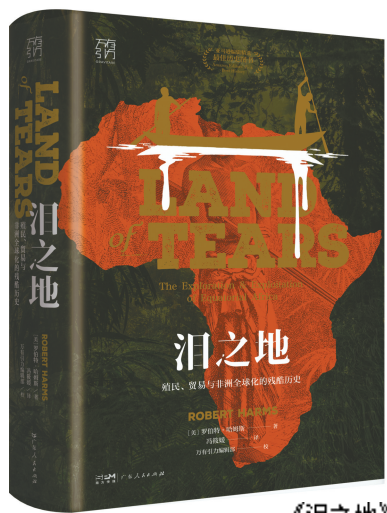
《泪之地》出版

三位最早进入非洲腹地的著名探险家；三段交织着猎杀、奴役、欺诈和掠夺的探险旅程；赤道非洲残酷血腥的全球化进程……广东人民出版社新书《泪之地：殖民、贸易与非洲全球化的残酷历史》，是一部非洲被发现、被破坏的残酷史诗，揭开了非洲混乱与贫穷的序幕。

该书通过三位最早进入非洲腹地的著名探险家的旅程，展现了欧美殖民者对赤道非洲地区残酷掠夺的历史。外部力量的介入，使赤道非洲原有的社会结构和政治制度（雨林分权统治）分崩离析，代之以殖民酋长制度、自治邦等殖民统治方式。

殖民者以科学和人道主义的名义，利用贸易、欺骗等手段，对原住民进行了极为残酷的剥削。全球化使西方国家完成了资本的原始积累，却使赤道非洲变得面目全非。迄今这一区域仍然是全球最贫穷、最混乱的地方之一，还在饱受内战、恐怖主义、极端贫困和海盗的困扰。

该书作者罗伯特·哈姆斯是享誉全球的非洲研究专家，著有《孜孜不



《泪之地》

倦：奴隶贸易世界之旅》《对抗自然的游戏：赤道非洲生态文化史》《财富与悲伤之河：奴隶与象牙贸易时代的中央刚果河流域，1500—1891》等书，曾获得马克·林顿历史奖、弗雷德里克·道格拉斯图书奖。

《泪之地：殖民、贸易与非洲全球

化的残酷历史》一经问世，就受到了读者和众多媒体的好评。“我们过去的这段经历听起来可能令人沮丧，贪婪或自我一次又一次地颠覆正义的确令人震惊，但也令人着迷。我们可能会认为全球化是一种现代综合征，但《泪之地》证明，不惜一切代价争夺利润的行为影响了全球几代人。”这是来自亚马逊对该书的评论。

《黎明守望》作者玛雅·贾萨诺夫对该书赞不绝口：“罗伯特·哈姆斯借鉴了四十年的学术经验，写出了一部既具有区域性又具有真正全球性的历史。这本书讲述了士兵、奴隶贩子、俘虏和国王的故事，一个原则遭到背叛、社会遭到破坏的故事。对于任何对资本主义和帝国感兴趣的人，本书至关重要。”

耶鲁大学教授丹尼尔·马加齐纳说，本书证实了罗伯特·哈姆斯是非洲历史最激动人心的叙述者。他认为，这本书具有极强的可读性和戏剧性，也是对20世纪初刚果河流域史学的一次批判性干预。

封面新闻记者 王卉 出版社供图

追寻古老蜀水的精神还乡

——读凸凹最新力作《水房子》

□空灵部落

凸凹是一位甚有工匠气质的著名诗人。由他来诗写具有工匠精神的李冰和其主政的都江堰水利工程，不用担心会把调子调得太高，我相信他的尺度与精准的控制力，那基调必然是岷江在蜀地川人的心中所听到的穿越时空澎湃的流水之声，其消融的冰雪滋润着成都平原并汇入长江，奔向大海，完成生命之水的一次轮回。

李冰治水，渠到水服；凸凹诗写，水到渠成。凸凹的新诗集《水房子》极富使命感，并具有开山辟地的力道和纵论古今的魅力。

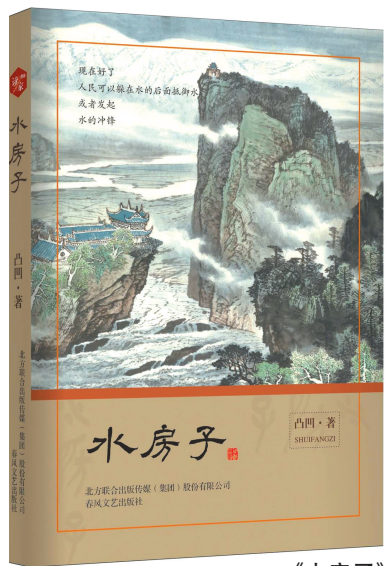
水是生命之源。当凸凹写下“水引导山，引导万物”的时候，一部《水房子》的雏形就呈现了出来。

凸凹以一部小说，加一部诗集，据说还有一部散文集的三位一体的构建与打造，使都江堰的形象在人们的心目中越加立体起来。他从收集到的地方志史料遗物和名人与文人留墨之中摘取了近百个文史片语，开始了现代诗人的跨时空对话。

天府之国的诸多陈年往事，无一不与都江堰的岷江之水相关联。每一个时间节点和生命的坐标，都可以写出诗歌的片段、韵律和色彩。

凸凹抓住了这一特性，从先锋诗人骨子里的秉性出发，发出了诗性的声音，不绝于耳。可见凸凹《水房子》诗集的出现不是偶然现象，而是人间正道的必然。整部诗集都是以史料记载与现代诗话诠释的方式形成了互文对话关系。岷江活水所经之处以及都江堰人文精神传至之处，都是诗人笔下的诗文开端，这是都江堰诗学地理的一次大梳理和一次诗学意义的重点考证。

因而，诗人这次穿越与停顿、注目与凝视、惊讶与叹服，皆有了2000



《水房子》

年的厚重。凸凹以一个文物考古学者、符号现象学家、田野调查工作者和近乎于灵魂感应大师的诸多角色汇集于一体，也就才情诗情大发、纵论古今而掷地有声了。

这部长诗是以西汉司马迁的《史记·河渠书》开篇，到现代诗人流沙河的《造福于民的旋律》为止，标定了都江堰的72个诗学地理的经纬度，并分为上游、中游、下游3个部分，涵盖了李冰治水的岷江与沱江。

可以看到，诗人的大局观和宏观意识在诗集的谋篇布局上起到了决定性作用。对于战术上的十八般武艺，凸凹对史料遗物的科普性介绍，夹叙夹议，做到大胆设想，小心求证，用到了自己见识之内的所有工具和在诗歌习武之中的全部招式，不拘一格，纵情发挥。

凸凹的诗甚有质地：“要知道/没有河流的地方/不是没有河流，/是漩

涡将河流穿骨，/竖起来，/插在大地之上。”这是其诗《去往宝瓶口的水》中的一节，尤其是“穿骨”一词如有神助。如此惊心动魄的地方大量存在于诗歌中，读来不仅有所收获，而且还有一种高级感而欲罢不能。

凸凹为诗集取名《水房子》，认为写的是诗意的李冰和诗意的都江堰，但我认为其要义远不止于此。

水是诗的主体，广义上讲，安顿好水就能国泰，而房子是人们安居乐业之所在，构建好了房子就能实现民安，要国泰民安，这水利工程都是不可动摇的根基。他有《一滴水建立的国家》和《川主的房子》并以此来佐证他的判断，不过，如今这些实物房子多成为纪念李冰和都江堰工程的场所。2000年风云变幻，不变的是为之驯服的江水和其惠及的大众民心。

凸凹的诗不是人们习常见惯的抒情式的诗体文本，而是他在向一个伟大的人物和伟大的工程致敬。空乏的抒情显然不能触及到事物的核心和精神之要，他果断地置身于这段历史情景之中，去抚摸尘埃落定的时间定格，涉入清澈、浸骨的远方来水，又从都江堰的流水之中照见往昔那些无名工匠的背影，风吹乱了他的头发但没有吹走他坚定的信念。

“三十六洞天，七十二福地”，指神道居住的名山胜地。巧的是，《水房子》也刚好是72首，每一首诗都是诗写一个福地。从某种意义上来说，这都是李冰和都江堰的文化坐标，是世界文化遗产的历史坐标。可以肯定的是，随着时间的推移，在后人的眼里，这些坐标将更为清晰地发出来，并在千里之外也遥望可见。

凸凹的这一次地标的选择，不仅有学术价值，还具有追寻古老蜀水而精神还乡的重要意义。

多味人生细品尝

——评散文集《说好不名字》

□曾喆莹

作家摇播新近出版的散文集《说好不名字》谈日常美食，述生活趣事，从百香果谈到“诗和远方”，从平凡事物中演绎时光故事，勾勒出日常生活的异彩纷呈、滋味无穷。

全书分为5辑，分别写了作者的好友轶事、日常生活中的吃食和关于物品的回忆等，字里行间显示出作者精致的生活艺术和轻松随性。她细腻地感受生活中的美好，在回忆中体味生活映像，由小事引出人生至理，探寻诗与远方。

这部散文集中，有许多篇章描写关于美食的故事，即使是最简单的饮食中，也包含着生活的诗意和踏实的人生态度。

在《盐就像一种好心情》中，“盐”不仅是一种必不可少的调味品，也代表着一种踏实和美好。沉淀的盐味中是流动的亲情，被盐腌制的食物中浓缩着回忆；《行厨记》中写“从做菜中看到生活的痕迹，才是写诗的开始”。一道家常菜能闻到当下的烟火味，还能吃出成长的记忆；《喝茶的态度》从一杯茶喝出内心的自然与舒适，“认真的态度重在品茶，随性的态度重在饮茶。”这不仅是在喝茶，更是品味人生。

作者用心诠释“吃”的艺术，从日常饮食中体会多味人生。美食中不仅有生活的乐趣，也有栩栩如生的人物形象。散文集中几篇写人的文章，用第三人称的叙述方式，在不同人与食物的故事中，表达出不同的生活态度。

如在《携肉，诗与远方》中，写涂摸雷对百香果的郁达夫式的“切而且挚”，他“选择了百香果，就可以携诗和远方”。倪爷以书法家的悬臂回腕之势，做出一道干煎鲳鱼；谢漆郎的“唧唧白玉汤”虽然费工耗时，但他认为享受美味绝伦才是鲜活的生活。作者用不同人与食物的故事，塑造出内向腼腆的涂摸雷、幽默洒脱的倪爷、澎湃精致的谢漆郎等各色“有趣”人物的形象。

民以食为天。作者在饮食中融入关于生活、文学和艺术的思索。摇摇对各类美食的描写，融入她独特的审美视角和人生体验，让日常饮食提升为一种体验人生的艺术。

在叙事手法上，这些散文往往由一事一物引发无限遐想，串联成篇。作者有时从一则文学故事引入，穿插着个人的人生体验，从一件物品关联到天地五行，在虚实之间，道出人生感悟。生活中的一些事物是连接记忆的纽带。作者以细致的感受力，从一件日常生活中随处可见的事物，唤醒自己的回忆，并勾连起文学作品中的故事。二者相得益彰，形成一种别样的表达效果。

如《今夜，谁在滑滑梯》在一系列关于酒的故事中，谈及个人生活经验，谈到朋友的趣事，谈到文学作品中的酒。先从离生的妹妹谈起，再谈到离生的父亲啤酒的习惯，以及离生的青春回忆，写出喝啤酒是一种日常的快乐。文中有人生回忆与文学故事的交织，文学典故与日常经验的结合。从一则文学故事、一件日常小事出发，勾连自己的生活经验和人生，使文章显得深刻而丰富。

散文的语言自由灵动，作者用娓娓道来、任意而谈的絮语，把平淡生活谱成美好的诗篇。《半雅堂“一缺三”的寂寞》《一个与我无关的牌间集》《立在夏天里》等篇写日常生活中的几件趣事，最后以短诗结尾，在散文中插入诗歌，赋予日常生活以诗意。语言上运用典雅文言和诗歌句式，引用易经的哲学理念，使散文的笔调充满诗意和理趣，在诗与散文的互文中焕发出诗意和玄学色彩。

《柠檬是我的，生蚝是你的》用细腻的文字写吃生蚝的美妙体验，在细腻的描述中刺激人的味蕾，写出了活色生香的别样滋味。这种滋味，既是物质层面的，更是精神层面的。

散文集中有歌有故事，有美食中的人生趣味，也随处可见生活中的诗意和幽默。作者从平淡的生活中挖掘趣味，涉笔成趣，写出了凡人小事的人生经验。文字灵透飘逸，闪烁着对生活的洞察力。