

橈夫子与橈胡子

川江船工的称谓，书面与口语和方言都不一样。普遍认为，船工俗称“橈夫子”，我却一直认定是“橈胡子”。“橈胡子”一词在2019年11月30日《人民日报》副刊出现：“橈胡子，是川江船工的统称。古时川江人靠划‘橈’来行船，‘胡子’则是川江人对成年男子的别称。”

我生长于下川江的小县城云阳，有人认为，这一带老百姓因方言发音习惯，将唇齿音f与舌根音h的字混淆，如夫(fū)胡(hú)、发(fà)华(huá)、冯(féng)洪(hóng)等，所以将“橈夫子”喊成了“橈

胡子”。

殊不知，下川江一带过去就有“胡子嘎嘎”这一称谓。他们称外公外婆为“嘎嘎(gāgā)”，外婆叫“小嘎嘎”，“胡子嘎嘎”即外公——绝非“夫子嘎嘎”。“胡子”代表雄性与健壮，表现船工粗犷、豪迈的性格特征。“夫”有一种文绉绉的感觉，“橈夫子”喊起反倒斯文了。

过去船工又被大家叫做船拐子、船板凳儿、船拉二、扯船子。事实上，川江船工都有自己习惯的称谓，按工种呼唤：前驾长(撑头)、后驾长、二篆(闲缺、二补篆)、撑

竿、提拖(爬梁架)、三橈(抬挽、结尾)、烧火(杂工)、号子、头纤(水划子)、橈工(纤工)、杠子(岩板)等。在川江某段、某地和不同的小河，这些工种有差别，并不统一。船工之间除按工种互称外，或叫连手(联手)、老庚，或直接呼唤名字，以及小名、绰号、译名。

其实土话和俗语在民间口耳相传，往往只有读音，无标准答案，大家明白其意就行，没有对与错。一位九十岁的川江老船工告诉我：橈胡(夫)子是你们取的，反正我们各人不兴喊。

□陶灵

好耍的老两口

勒天，老婆又把半碗豆子哗啦啦地倒在地上，然后弯着腰一颗一颗慢慢地朝碗头捡。她美其名曰：“天天捡豆，锻炼腰肌，活动手指，预防老年痴呆。”

我不禁好笑：“老婆子，你有勒工夫，还不如到处去捡塑料瓶，既锻炼身体，又能卖钱，岂不一举两得？”

老婆傲娇地一翻白眼：“捡塑料瓶弯腰的次数哪有我捡豆子弯腰的次数多，再说，我又不差钱！”

一天，老婆又窝在沙发上看肥皂剧。我说：“老婆

子，电视越看越有瘾。不要紧倒坐起不动，起来扩扩胸、甩甩腿、扭扭腰活动一下，你看看你魔鬼身材都变成水桶腰了！”

老婆哈哈大笑：“我一个老太婆了，还管它啥子魔鬼身材水桶腰哦，哪个舒服逗哪个过瘾！”

一天，我对老婆说：“老婆子，你也去跳哈广场舞嘛。你看那些老年人，每天跳得好起劲哪，真是越活越年轻了。”

老婆停下手里的活，抱怨道：“哎，我一天到黑买

菜、煮饭、做家务都搞不赢，哪还有闲情逸致去跳广场舞哟，我还是在屋头跳锅边舞吧！”

有天晚上我翻来覆去睡不着觉，老婆说：“老头子，失眠了你就数羊嘛，慢慢逗睡着了。”

“一只，两只，三只……”哎，我数到一百只了，还是睡不着。

老婆又说：“那你换样别的，数钱试哈呢。”

我遂数起钱来：“一万、两万、三万……”结果越数越兴奋，更睡不着了！

□陈世渝

筒箕鼓

每年春天胡豆(蚕豆)成熟的时节，我们总是怎么吃也吃不够。父亲常常念叨一句俗语：“肚皮胀起筒箕鼓，两眼望着大胡豆。”

筒箕，是南方地区厨房用于盛物或过滤的一种竹编器具。大体呈圆形，一头略圆，一头收窄齐边，底部浑圆鼓凸，形成盛物的空间。筒箕鼓，指鼓凸得像筒箕一样的肚子。照这样形象的说法，所有男人的啤酒肚，所有孕妇的大肚子，都可以叫做筒箕鼓。有乡下孩子，才三

四岁，却可以吃下一大海碗饭。夏天光着身子在院子里走动，肚脐眼都胀得翻出来了。于是就有人笑道：“肚儿都胀成筒箕鼓了，你是要把你家吃垮吗？”

其实，“筒箕鼓”还有一个特指。

“血吸虫”与“筒箕鼓”有关。血吸虫是一种非常危险的寄生虫，寄生在钉螺等动物身上，极易传染给人畜。据有关资料记载，旧时血吸虫曾在我国南方地区广泛分布，染上血吸虫病，严重时肝

肿大，产生大量肝腹水，就会使病人的肚子鼓胀，异常痛苦。人们就把这种疾病称为“筒箕鼓”。

“筒箕鼓”是一个形象而带有戏谑意味的俗语，这种戏谑，跟称呼老虎为“吊睛白额大虫”一样，看起来试图消解恐怖，其实恐怖深藏而已。新中国成立后经过几十年的治理，基本消除了“血吸虫”病的危害性，“筒箕鼓”也就作为一个时代记忆的标本，以方言的形式留在民间，供后人回味。

□胡华强

墙壁上都是脚板印

四川话墙壁上都是脚板印，一般是大人骂小孩子调皮捣蛋或者不听话的话。

小时候，大人们都在生产队劳动挣工分，没得时间管我们。我们一群小伙伴无拘无束，想咋野就咋野。拿竹竿捅树上的蜂窝，把皂角叶捶细后放到小河里“闹鱼”，偷别人家菜地里的番茄，被大人撞见，就会骂我们墙壁上都是脚板印。

一次，我们放学后背起背篋，到旁边工厂的库房掏雀蛋。那时，工厂的库房就

在我们生产队的夹皮沟里，因库房装的是危化品，所以工厂有专人在沟口值守。由于库房的特殊性，没有人敢轻易靠近，久而久之，许多雀鸟就在库房的屋顶上筑巢，安家落户。路过库房，经常会看到瓦脊上站了一大群雀鸟。

我们在库房旁边的地里一边割猪草一边观察，待巡查人员走后，赶紧跑到库房的屋檐脚下。库房全是砖砌的，墙体很高，我们把背篋一个接一个垛起来，人

就站在上面，一个小孩踏在另一个小孩的肩膀上，努力摸到瓦背掏鸟窝。刚掏了一个鸟窝，巡查人员发现了，将我们逮住。“你们墙壁上都是脚板印，不晓得轻重！”他们收缴了小背篋，让我们站成一排狠狠教育了一通，然后叫家里人把我们领回去。

“你们脚杆野得凶，墙壁上都是脚板印！把库房的瓦弄漏进水了，你们赔得起啊！”刚见面，母亲就骂了我一顿，所幸的是没有打我。

□倪洪伟



征稿启事

方言一出，忍俊不禁。四川方言龙门阵《盖碗茶》版面推出以来，得到省内外四川方言作者的大力支持，为了让《盖碗茶》更加活色生香，方言故事层出不穷，我们向“有故事”的方言作者长期征稿，有好的方言故事，有趣的方言传说，都可以给我们投稿。字数1000字左右。

投稿邮箱：730156805@qq.com

打伞

□王斌

雅安方言中的打伞有两层意思：一是过端午节时，农村风俗，结婚一两年的小两口背起娃娃回娘家，要打把伞，为背上的娃娃遮太阳；打伞的另一层意思指的则是小两口回娘家，自然不能只带一张嘴回去，两手空空，肯定还要买些东西回去孝敬老丈母、老丈人嘛。

上世纪八九十年代，打伞的风俗在雅安的农村乡坝头特别盛行。在我们那个昏昏角角的小乡镇上，每年到了端午节那天，一大清早，就有莽多背上背着娃娃的小两口在大街上疯狂购买东西准备回娘家。

那个时候，我妈在小镇上开了一家副食品店。每年到了端午节这天，店里的生意就莽好。人走了一拨又来一拨。孝敬老丈人要买一条烟，两瓶酒。孝敬老丈母的则多是挂面、鸡蛋、白糖这些日常生活用品。此外，还要买些炒瓜子、炒花生和糖果回去分给侄儿侄女。来买东西的人实在太多，我妈从早到晚忙得脚

不沾地。

有年端午节，本队的周老二夫妻也要打伞回娘家。他们在我妈的副食品店买了一大包东西，要付钱时却吵了起来。起因是周老二老婆小桃说她爸平时喜欢喝酒，这次要给她爸再多买两瓶泸州二曲回去。而周老二不晓得犯了哪根筋，死活就是不肯再多买一分钱的东西了。小桃一气，背起娃娃就跑到街那边去了。

我妈看到不对火，赶紧拉过周老二问情况。周老二吞吞吐吐地说了实情：“唉，嬢嬢，你不晓得，今天包包头带的200多块钱早就用完了，哪哈还有钱买酒嘛。”“你这个娃娃，硬是死脑筋，酒你就先挂起走嘛。”我妈一句话，就把周老二的心结解开了。

说好了这边，我妈又给小桃说清了原因。她说：“这一年就打一次伞，何必要把好事变成坏事呢。”听我妈说得有理，小桃不再赌气，高高兴兴地和周老二一起打伞回娘家了。

猪鼻孔

□孙效东

猪鼻孔其实跟任何肉食动物都没有关系，更遑论天蓬元帅，当然也就不是猪的鼻孔。说到底，猪鼻孔指的是一种野菜，它更有名的名字叫折耳根。

春节后不久，天气逐渐变暖，各种草木开始发芽。这个时候就会看见一些人提着撮箕、扛着锄头或铁锹在河边地坎挖什么，对了，他们是在挖折耳根。看见绿油油的椭圆形叶子挖下去，一条长长的折耳根便呈现在眼前。回去之后掐去老根，淘洗干净，用开水焯一下，放上少许食盐、酱油和醋，当然还有四川人少不了的红油辣子搅拌均匀，一道美味就这样诞生了。

儿时生在老家虽然时常看到田间地坎长着不少折耳根，但当时很少有人去挖来吃。更多的时候，是被我们这些挑猪草的孩子当作宝贝带回家。因为这种野菜，猪特别喜欢。倒进猪食槽，猪便疯抢起来，头在摇，

耳朵在晃，一副很高兴很享受的样子。我想，之所以叫猪鼻孔这个名字，可能是跟猪喜欢吃有关吧！

当时饥肠辘辘的人们为何没有想到凉拌折耳根？我想是有原因的。如果没有酱油、醋以及辣椒油等调料压一下，这种野菜其实是很难吃的。现在不少人不喜不喜欢，就是嫌它的味道大。

十几年前我初到绵阳，一天去餐厅吃饭，居然有道菜叫折耳根回锅肉。回锅肉是四川人的招牌菜，相信很多人到馆子吃饭都会点这道菜。根据季节不同，有蒜苗回锅、莲白回锅，甚至苦瓜回锅等。但用折耳根来炒回锅肉，我还是第一次听说，也是第一次食用，真是开了眼界。

猪鼻孔，喜欢的人喜欢得不得了，除了买来凉拌之外，还会洗净晒干代茶饮。而不喜欢的人闻到它的气味就很难受，唯恐避之不及，哪里还会去吃呢！