



清明过后，大江南北遍地春，田间地头农事忙。新华社发

4月5日是清明。在四川历史名人中，包括李冰、李白、杜甫、薛涛、苏轼等，都留下了跟清明相关的文字和故事。其中，苏轼的行书代表作《黄州寒食诗帖》和《东栏梨花》中那句“人生看得几清明”，至今读起来仍余韵袅袅。



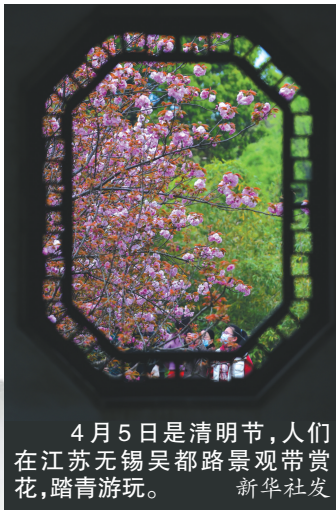
杜甫

## 当四川历史名人遇上清明 人生看得几清明



李冰

苏轼



4月5日是清明节，人们在江苏无锡吴都路景观带赏花，踏青游玩。新华社发

### 都江堰放水节纪念李冰 “水旱从人，不知饥馑”

都江堰放水节是都江堰市的民间习俗。在清明这一天，为庆祝都江堰水利工程岁修竣工和进入春耕生产大忙季节，民间都要举行盛大的庆典仪式。

先秦时期，因岷江水患，川西民众饱受旱涝之苦。公元前256年，秦国蜀郡守李冰率众修建都江堰水利工程，使得川西平原成为“水旱从人，不知饥馑”的天府之国。

人们为了纪念李冰，每年都举行一系列相关活动。放水节最为重要的活动内容是在都江堰渠首鱼嘴分水工程处举行砍杓槎的放水仪式。

### 杜甫曾在清明感怀 “万里秋千习俗同”

唐玄宗开元二十二年(734年)或二十三年(735年)，李白游洛城(即洛阳)时，因闻笛声《折杨柳》曲而触动了思乡的情怀。他写下《春夜洛城闻笛》云：“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情。”

在民间，清明节有折柳、戴柳、插柳的习俗。此外，古人送别时折柳，盼望亲人归来也折柳。据说“柳”谐“留”音，故折柳送行表示别情。李白的老家在四川，二十多岁就离家东游，后长期居住在湖北、山东，春夜闻笛《折杨柳》曲，触发深长的乡思是感情的自然流露。

清明节除了折柳外，还有大量游乐的习俗，如放风筝、荡秋千、射柳和蹴鞠。大历三年(768年)，杜甫自夔州出峡后，流落湖湘。第二年春天，漂泊到了潭州(今湖南长沙)。杜甫到长沙后正赶上过清明节。有感于节日气氛，杜甫在《清明二首》中写道：“十年蹴鞠将雏远，万里秋千习俗同”。十年来，在这人人蹴鞠的日子里，杜甫感

叹自己携带着子女是一天比一天流落得遥远，但万里他乡到处都戏荡秋千，那风俗和习惯却是与故园相同。本想经邦济世，兼善天下，但个人的命运却随着政治的变迁沉浮，到头来往往报国无门，彷徨苦闷。

### 苏东坡逆境中感悟 “人生看得几清明”

在这般“清明”的自然时

节，要说中国的历史长河中，拥有“清明”的政治抱负、有着“清明”般人生智慧的诗人，苏东坡一定是不可避开的人物之一。他是在认清了生活的真相之后，仍然能够投入地热爱生活的人。

熙宁七年(1074年)秋，苏轼由杭州移守密州(今山东诸城)。次年八月，他命人修葺城北旧台，并由其弟苏辙题名“超然”，取《老子》“虽有荣观，燕处

超然”之义。熙宁九年(1076年)暮春，苏轼登超然台，眺望春色烟雨，触动乡思，写下了《望江南·超然台作》，里面提到，“寒食后，酒醒却咨嗟。休对故人思故国，且将新火试新茶。诗酒趁年华。”

在古代，寒食、清明两个节日相连。唐宋习俗，清明前两天起，禁火三日，节后另取榆柳之火称“新火”。苏轼举杯，对大家说：寒食节过后，酒醒后反而因思乡而叹息不已，只得自我安慰：不要在老朋友面前思念故乡了，姑且点上新火来烹煮一杯刚采的新茶，作诗醉酒都要趁年华尚在。

熙宁十年(公元1077年)春，苏轼从密州调任徐州。当年清明时节，他写诗赠给密州的继任者孔宗翰。《东栏梨花》中写道，“惆怅东栏一株雪，人生看得几清明。”清明年年如期而至，梨花岁岁伴着漫天飘扬的柳絮，而如寄的人生则只有一个盛年。

### 农历三月三祭薛涛 “芳魂返，素笺变彩笺”

上巳节，是古代举行“祓除畔浴”活动中的重要节日。由于时间与清明接近以及其他一些原因，后来它的一些习俗便逐渐融入清明节当中。

上巳节，跟唐代女诗人中的“翘楚”、四川历史名人薛涛也有关系。其所创的“薛涛笺”改良了诗歌书写载体，并引领了中国千年诗笺文化，流传至今。

薛涛为后世留下薛涛笺，也在无意中促成了后人在三月三日上巳节祭祀薛涛的民俗。据明代何宇度《益部谈资》及曹学佺《四川名胜志》记载，薛涛井旧名玉女津，水极清澈，石栏环绕，为明代蜀藩制笺处，每年三月三日，汲此井水造笺24幅，入贡16幅，余者留藩邸中，市间绝无售者。明代王士性《入蜀记》描述此笺“比高丽特厚而莹，名薛涛笺。”

传说，平日里薛涛井里的水无法制出薛涛笺，只有上巳节这天，薛涛井水漂出来的笺纸才是桃红色。于是有了“农历三月三，薛涛芳魂返，素笺变彩笺”这样的说法。

封面新闻记者 周琴

## 春天的柳树，不只依依垂地一种

### 岁时草木记

“杨柳青青著地垂，杨花漫漫搅天飞。柳条折尽花飞尽，借问行人归不归？”这首无名氏所写的《送别》，最能体现柳树在中国人心中的形象。

作为易繁殖、栽培方法简单的植物，“青青著地垂”的杨柳，大街小巷都能见到，也成为了千年来中国审美意象中不可缺少的一环。

### 温江的银柳和垂柳 哪一个是鱼鬼王所留

实际上，“杨柳”指的是杨柳科中两个不同属种的植物。

根据《中国植物志》的记载，杨柳科中的杨属植物有60余种，柳属植物有250余种，“杨”与“柳”，完全不同。而在我们认知中的“柳树”，是一种树冠开散、枝条垂地的植物，指的是垂柳。四川管这种植物也叫垂丝柳，云南则叫它清明柳。

垂柳是中国的原生物种，“无心插柳柳成荫”，就说明了它容易存活、插条繁殖的特点。在四川，这种植物也随处可见。成都市温江区就与垂柳有着很深的联系。相传，古蜀鱼鬼王就曾经用垂柳来划定城界。鱼鬼王从岷江上游顺流而下，到达如今的成都市温江区，在此建城。易成活、

风姿绰约的垂柳被选中，成为了划定鱼鬼王国城界的标志。因此，温江区也被称为柳城。如今，温江区的大街小巷很多名字都带有“柳”字，或许也与此有关。

但这只是其中一种说法。另有一说是鱼鬼王当时所种的不是垂柳，而是银柳。银柳也是柳属植物中的一种，但是它原本的形态，人们并不常见到。我们看到的银柳，是经过人工染色后、出现在小贩挑担上、看起来与梅花非常相似的“年宵花”。这些被染成了红色、紫色、绿色、黄色等颜色的银柳，作为装饰被插在花瓶中，为过年时再添些喜庆气氛。

如今温江区的银柳和垂

柳，究竟哪一个才是鱼鬼王留下来的呢？谁也说不清楚了。

### “唐柳”或“公主柳” 其实与垂柳完全不同

垂柳与别离的联系，自古就有。人们折柳送别，因为柳的谐音为“留”，表示希望友人留下的心意。而柳条垂地的依依之态，或者是被风吹起飘扬的样子，是不是也很像试图挽留行人之手的样子呢？

相传，在远嫁松赞干布时，唐朝文成公主为了缓解思乡之情，特意带走灞桥一别时唐太宗所赠的柳枝，并将其种植在拉萨地区。因此，这些柳树也被称为“唐柳”或者“公主柳”。但实际上，这些柳树是柳属植

物中康定柳的变种，它们被称为“左旋柳”，与垂柳是完全不同的植物。

左旋柳的树干虬曲粗壮，从根部由左向上旋转生长，这与袅娜婷婷的垂柳天差地别。在美丽的传说中，左旋柳这种弯曲扭结的形态，也与文成公主远嫁后，频频扭头眺望长安有关。

古人赠柳，寓意在于两重：一重取“留”的谐音，作挽留之意；另一重则是因为柳树易栽、好养的植物属性，愿出行之人无论在何时何地，都能顺利落脚、生活顺遂的意味。因此，折柳送别既承载了离别的伤感，也寄托了送别祝福。

封面新闻记者 刘可欣