

- 这里,曾经收留了672名“5·12汶川特大地震”中的孤困儿童
- 他们在“安康妈妈”的精心照顾下,慢慢长大,陆续离开
- 两个年纪最小的孩子,在这里待了13年,10日也离开了这个早已熟悉的家

再见! 温暖了672名孩子的“安康家园”

华西都市报-封面新闻

记者 席秦岭 刘秋凤 梁家旗 实习生 徐瑛蔓

4月10日上午8点半,成都市双流区一杆旗南一街31号大院内,“安康家园”管理人员卢蓉萍驾车送张明皓和马永杰到茶店子客运站赶车回家。车身后,大院墙壁上“安康家园”四个红色大字已褪了色。

张明皓和马永杰是安康家园年纪最小的两个孩子,今年,他们高中毕业,也将满18岁。他们的离开,意味着存在13年之久的安康家园完成了历史使命。

再见了,曾给过困“5·12”汶川特大地震陷入困境的672名孤困儿童温暖的安康家园!

最后的道别

“安康妈妈”感谢孩子们

2008年,“5·12汶川特大地震”发生后,在有关方面的倡议和帮助下,712名孩子被分批转移到山东日照安康家园、北京私立树人·瑞贝学校以及四川双流棠湖中学学习生活,当时最大的孩子19岁,最小的不满4岁。

为了更好地管理和教育灾区孤困儿童,双流县人民政府(2015年双流获批撤县设区)专门从县民政局、县教育系统抽调了有着丰富管理、教育经验的民政干部以及骨干教师组成管理队伍,成立“双流县安康家园管理办公室”,同时招聘了具有教育、心理、护理经验或文体特长的“安康妈妈”,专职负责这些孩子的学习、抚养、教育等工作。2009年8月26日,部分在外地的孩子转回双流安康家园,从此,672名“安康孩子”的命运在这里交汇。13年来,孩子们慢慢长大,陆续离开安康家园。

今年,张明皓和马永杰将满18岁,高中毕业了,意味着他们就要离开安康家园,回到家乡阿坝州松潘县。

4月10日上午,在送别的路上,卢蓉萍絮叨个不停,一会儿表扬两个孩子听话,一会儿嘱咐他们回家后找事情干挣点零花钱,一会儿叮咛他们上大学后要学到真本领……

两个孩子一如既往地沉默着,偶尔应承几句,或者以“嗯”“是的”予以回应。

临别时,卢蓉萍对张明皓和马永杰说:“阿姨也要感谢你们,因为有了安康家园,才让我有机会得到一份这样的工作,这是我干得最有意义的工作。”

家园的深情

陪伴三年换来一声“妈妈”

再见了,安康家园!张明皓和马永杰带走了一本《安康家园志》,书里记录着这个大家庭的成长印迹。

时光倒流回2008年夏天,在从成都开往北京的火车上,阿坝女孩王承茜折了一只千纸鹤。那一刻,她感觉自己就像一只飞出去的鸟。在北京复学期间,她养成了遇到喜事就折千纸鹤的习惯。一年后,她返川时,已攒下了100只千纸鹤。

次年,在山东日照市举行的灾区儿童回川仪式上,9岁的李跃华说,他想发明一个时空机器,让四川和日照的距离拉得更近一些。

2012年5月3日,双流安康家园近



在黄龙溪古镇,安康家园园长胡源忠(中)蹲在张明皓和马永杰中间合影。



2022年,胡源忠(中)站直了也没有孩子高。



4月10日上午,张明皓和马永杰拖着行李,从成都茶店子客运站赶车回家乡。



3月26日上午,“安康妈妈”艾艳和李书曼专程赶来给即将参加高职单招的张明皓和马永杰打气。

百名孩子在国歌声中拉开了成年礼的序幕。他们还写下了12年后的心愿和承诺,计划在而立之年回望当年的心愿或承诺是否兑现。

在园里,园长胡源忠教孩子们习武。“安康妈妈”也在想尽办法走进孩子们的内心,李书曼陪5岁的孤儿睡了一年多,李金凤学习QQ聊天,方便与孩子们交流。

孩子们没有辜负他们的真情付出。

吴先艳还记得,在陪伴孩子3年后的一天,一个孩子低下头怯怯地问她:“我……我可以叫您妈妈吗?”

李桂英难忘有个夜晚,她收到孩子发来“李妈妈,请您到我们寝室来一下”的信息后推门而入,屋内一片漆黑。突然间,电灯亮起来,孩子们手捧生日蛋糕,为她唱起生日歌。

谢常荣至今还在怀疑,有个周末,德东从温江骑了3小时自行车来看望她时,带给她那个好吃的柚子,是不是节约了一顿饭钱买的?

不舍的离别

“爸爸”和“妈妈”都来了

13年间,至少有5位“安康妈妈”接力照顾过张明皓和马永杰。离别前,大家都想给孩子们一份温暖。

王芳是陪伴他们时间最短的“安康妈妈”,今年3月31日是她最后一次到学校接两个孩子。那天晚上,她用电磁炉煮了一顿他们最爱吃的火锅。

马永杰和张明皓参加高职单招考试的头一天,准备去看考场,已调任其他单位的胡源忠专程赶来,送他们到地铁口。

4月2日,考完试那天傍晚,胡源忠、已退休的李书曼、已离职的王芳都回到安康家园,等待孩子们归来。

送别了最后两个孩子,胡源忠终于松了一口气。当年接下这个任务时,他就做好了“总会发生点儿什么”的思想准备。欣慰的是,孩子们全部平安长大。他的眼角有点湿润,却又骄傲地说:“在安康家园,我做了一件可以吹一辈子牛的事情,此生不后悔。”

最后的心愿

为每个孩子找回“成长史”

再见了,安康家园!

张明皓和马永杰说,安康家园是他们永远的家,他们会常回家看看。

在“家”的电脑里,存放着上万张照片,就数张明皓和马永杰的照片最多。照片记录着他们从小不点儿,长成了身高超过1米7的帅小伙。

胡源忠翻出一张和他俩的合影。在黄龙溪古镇,他蹲下身来,双手搭在两个孩子的肩上,张明皓手里端着水枪,马永杰拿着一根塑料青蛇,三人对着镜头或做鬼脸或微笑。“现在,和他们合影,再也不需要蹲下去了。”胡源忠笑了笑,“就算站直了身子,我也没有‘儿子’们高了。”

墙上,还挂着一张裱过的张明皓的照片,小小的他戴着大大的军帽,站在两个军人中间对着镜头敬礼。相框上写着他当时的心声:我也想当一名战士。或许有一天,“长大后我就成了你”将变为现实。张明皓告诉记者,他计划上大学后申请保留学籍入伍。

“照片见证了孩子们长高长大,记录了672名‘安康孩子’的成长史,也记录了‘安康妈妈’的衰老史。”卢蓉萍说,她最舍不得电脑里的上万张照片,她最大的心愿是想和胡源忠合作,将上万张照片重新整理,为每个孩子建一个文件夹,将其作为礼物送给他们。

爱的力量

过半“安康孩子”考上大学

当年,为了在最适宜的地段建设安康家园,方便孩子们的学习和生活,双流县人民政府与一家已取得商住用地的房地产公司协商,将黄金地块无偿划拨给安康家园,建起了新棠湖小学和安康家园。这个举动感动了前来考察的时任全国妇联副主席宋秀岩,她动情地说:“你们把黄金地段给了孩子们,孩子们将来一定会还给双流一个黄金的明天。”

13年来,“安康孩子”们沐浴着大爱向阳而生,他们视双流为第二故乡,在接受大爱的同时,努力让自己发光。2013年,“4·20”芦山地震发生后,孩子们走上街头,为灾区募捐;他们来到双流籍田镇红阳村,帮助缺少劳动力的家庭收割菜籽;他们在双流白河湿地公园捡垃圾,让公园更美……

13年来,通过努力,370名“安康孩子”考上了大学,另有3人考上了硕士研究生,两人博士研究生在读。长大的孩子,有的成了公务员,有的成了警察,有的成了教师,有的成了边防战士,有的开了茶楼,有的在工地上盖房子,他们在社会不同的领域发着光。

专家声音

安康家园模式具有借鉴意义

四川大学公共管理学院副教授袁芮认为,突发性灾难事故发生后,及时对困境儿童实行集中供养、替代性照顾很有必要。

她表示,安康家园的这种救助模式对于类似灾难性事故特定群体的救助具有借鉴意义。同时,她鼓励在这个基础之上,接入专业的社工力量,为其服务提供更专业的支撑。