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半世藏书，坐
拥书城，自己俨然
是一位精神首富。

纵纵横横的书
架，倒倒立立的藏
书，将书房填塞得
仅能容身。

也曾为书的收
纳犯过愁，再买下
去，书房饱胀得就
要破裂，决定从此
剁 手 ，改“ 邪 ”归

“正”。结果呢？赌徒的誓言，酒鬼
的承诺。见了心仪的书，不问囊中
多羞涩，不管盘中是何餐，白饭充肠
聊当肉，好书到手不论钱。

也曾想到过将这些书新陈代谢
起来，可真要把书送人或是变卖时，
不舍之情又油然而生。不大的“后
宫”，爆满的“佳丽”，看看这个，眉眼
动人；看看那个，身材曼妙。个个都
是美娇娘，怎么忍心将她们逐出家
门呢？况且，当初迎她们进门时，也
是风花雪月恩恩爱爱呀！

新书的不断进驻，书房的宏阔
与日俱显，书架的负载亦如稻草压
骆驼，隔板的脊背慢慢出现了弧度。
再添一本，没事儿，总是这样想。

终于在某个深夜，书架以折骨

之毁来表示不堪承受之重的抗议。
那声音有若闷雷，足可让人魂走三
分、魄掉七成，楼上楼下电灯大亮，
惹得婴啼犬吠，以为地震来袭。

一架书呼啦啦轰然垮下，我心
如箭穿刀剜。好些书页破角秃，面
损脊伤。打理现场时，我疼惜地摩挲
着它们，愧意满怀。我将受伤的书分
拣出来，剪刀加胶水，粘贴疗救。

最令我叫苦的是搬家。
一架一架的书被卸下来，既不

装箱也不扎捆，全凭体力——抱。
妻女皆不许靠近，生怕她们一失手，
摔得爱书皮开肉破。书真是压秤的
物件，十多本就沉沉如铁，双手像抱
着泰山，累得人汗出气喘，但我仍不
改“抱着搬”的初衷。一屋子书搬完，
我真不知跑了多少脚步，费了多少时
日，流了多少大汗。如果群书有灵，
它们应自感幸运，遇到如此主人。

搬至别处，先成堆成摞地排满
书架，再花相当长的时间把这些书
分门别类，这又是一件苦差活。有
些书的“上架建议”写得清清楚楚：
哲学，抑或历史，这给我的分类减了
负。可是绝大多数的书需要根据书
名或内容自定类别，真是大伤脑
筋。实在分不出来，就囫囵放在一
起，这又给找书带来麻烦。

有时，需要征引某书某节文字，
只记得书名，但书在何处？曾将它
归于什么类？便糊涂起来，只能硬
找。端凳子，搭梯子，成百上千本
书，如卫兵肃立，一一接受我的检
阅。找得人眼发花，心发慌，千寻不
着，空手回到书桌前，努力回想它可
能在某处，于是，又兴冲冲地过去，
再找一遍。

要是只有一架书，何需费此周折？
我不是藏书家，读书人也只算

半个，但对书的特殊感情，可以和藏
书家媲个美。所以，书于我，即命。

曾几何时，我在书架上贴过脸
红心跳的话：“架上图书，概不外
借。”后来，左思右想，还是把它揭下
来揉成了团。这份吝啬与小气，连
我都不能放过自己。真有朋友来书
房，见某书甚好，启齿相借，我又怎可
婉拒，陷自己于不义呢？只怕借走之
后某一天，我要急用，四下不见，更忘
了借主名姓，那就大受折磨了。

记得当年家贫若洗，无力购书，
偶得亲友相赠，视如珍宝，自头至
尾，诵读百回。今非昔比，钱包充
盈，高文典册，大箱小箧，络绎买进。

一去经年，满室书香生烟岚，四
壁好书度日闲。藏书忧乐各几何？
参半。

每年春天，菜市口总有一个大
嫂在那里卖冲菜、麻辣萝卜干。地
上摆着个大肚的黑釉瓦罐，里面装
的就是冲菜。大嫂系着花布围腰，
手提一杆小秤，一边招呼顾客，一边
麻利地装菜、称重、收钱。

在四川乡下，冲菜是常见的小
菜。春天的餐桌上，若是少了这一
道菜，总觉得缺少些什么。顾名思
义，冲菜有一股子辛辣的“冲”味，吃
得让人掉眼泪，有点类似于芥末。

不过，芥末是一种强烈的干
“冲”，而冲菜是富有韵味的“冲”，它
有菜薹的鲜美清香，更温婉柔和。
冲菜有一股野气，一口气冲上来，味
蕾被冲开的同时，仿佛一扇通往新
世界的大门也被打开了。

买回家的冲菜，需进行再加
工。锅烧热，舀入一大勺菜籽油，烧
开后，直接滚烫地淋在冲菜上，略洒
些盐花，加花椒面、糖、生抽、香醋，
再来一大勺红亮的熟油海椒，拌匀
后就可上桌下饭了。讲究些的，再
放些花生碎拌匀，滋味更丰富。除
了麻、辣、香、脆、爽以外，冲菜的神
韵就在它的“冲”，那是一种带刺激
性的鲜香，逗引着味蕾，让人欲罢
不能。

我读小学时，每天中午要回家
吃饭。母亲下地干活了，米饭在甑
子里，拌好的冲菜在桌上，用纱笼盖
着。盛上一碗热气腾腾的白饭，夹
上一筷子冲菜，一入嘴，麻辣脆爽
中，一股辛香直冲脑门。

快速咽下，顿时，“啊嚏”一声，
鼻涕眼泪都下来了，紧闭双眼，张大
嘴、深呼吸，赶紧扒下一大口饭。接
着第二筷子，又一次从鼻子“冲”到
眼睛、赶快刨饭……如此几个循环，
一大碗白米饭已然下肚。最后喝上
一碗热米汤，肚子饱矣。从前的生

活就是这样简单、美好。
春天就在一碟冲菜里。一来，

春天菜薹鲜嫩，是制作冲菜的原料；
二来，冲菜鲜爽开胃，正适合春天。
而且，冲菜嚼起来脆脆的，“嚓嚓”的
咀嚼声，不正是春天的奏鸣曲吗？

以前，我妈每年都做冲菜。现
在上了年纪，不大做了。今年开春
阳光好、雨水足，地里的青菜纷纷抽
薹，棵棵肥嫩茁壮，她又欣欣然做了
一大坛。冲菜做法简单：摘取新鲜
菜薹，洗净、晾干，切成黄豆般大小
的丁，锅烧热，不加任何佐料，以旺
火把菜薹炒至断生、发烫，关火，迅
速铲入一个口小肚子大的坛子中，
找一张大片的菜叶盖住坛口，使其
在湿热中自然发酵。闷上两三天，
即成冲菜。

是谁发明了冲菜呢？眼看抽
薹、即将抛弃的菜薹，妙手之下，重
新焕发出别样的风采。与鲜菜薹相
比，冲菜由翠绿变成黄绿，既保留了
原先脆嫩的口感，又多了一层辛辣
的鲜香，真是更上一层楼。

春日茶聚，茶人老李笑曰，冲菜
和蒙顶黄芽的传统做法惊人的相
似，有异曲同工之妙——茶芽采摘、
摊晾、炒青，然后以黄纸包裹好，置
于尚有余温的灶台上。闷一夜后，
再烘干，黄芽就基本做成了。冲泡
出来，汤色黄中透碧、金毫显露，饮
之甘醇鲜爽。

与普通绿茶相比，蒙顶黄芽多
了一道“闷黄”的工序，形成苦涩味
的咖啡碱和茶多酚被部分氧化，口
感更醇和，且多了一种特殊的香味。

是什么成全了黄芽和冲菜？无
非是温度、湿度和时间。简单地说，
就是“闷一闷”，在湿热的环境里捂
一捂，令其自然发酵。然后，它们便
华丽地转身，变魔术一样，摇身一

变，跃升一个新的层次。
生活中，有很多事不谋而合。

近来正为一桩焦头烂额的事所困
扰，进不能进，退不能退，干着急没
办法，于事无补，徒然心发狂。连续
的失眠弄得人精神萎靡，形色憔
悴。一个朋友看不下去了，直言相
劝：且慢，行走在这人世间啊，生活别
乱，遇事别慌，宁可无为，也不瞎折
腾，如是安顿身心，则无处不吉祥。

我听了默然，心生惭愧。吃着
冲菜，我告诫自己，凡事若能闷一
闷、捂一捂，说不定哪天就柳暗花明
了，谁说得准呢？再说，世事无常，
吉凶祸福消长，人生境遇并没有绝
对的好坏之别。

老李从蒙顶山访茶回来，说春
茶已经开采了。我很期待，今年立
春后风调雨顺，估计黄芽的品质应
该不错吧。

春天的山坡上飘着茶香。春天
的厨房里飘着冲菜香。

春风迎接你，笑意盈盈，似低声喊
着名字，仔细分辨，没有多余的话可
说。欲言又止，就有了许多情趣，让人
念想着，它会替谁捎来一番口信。昨
年的遇见，与不可见，都蕴藏着无限的心思，细细
的，亮亮的，恰恰连通着隐隐约约的情感，等着一
句话的挑明。

不待说，春风已自丰满，周围上下，张贴了可
以照见的快乐。

它悄然地莅临，暗合着我们的喜悦。你唤着
它，等着它，它却无事人似的，侧着身跑向远处。
你的身心跟着它，望眼飞驰，即是千里万里，比想
象的更为悠远。

春风代替我们，突然打开了整个世界的秘
密。它是属于每个人的，它不能停留，不能说出
一句话，所有的人都懂它，知它，挽留它。

它暗示你的花开，你的释怀。你踏过门槛，
翻越之前的乌云、阴霾，以远征赢取心灵可靠的
理由。它有亿万份需要捎到的信心，一个人接着
一个人传递，直至天涯海角，冰天雪地。一株草，
一只虫，一块极想融化的顽石，都努力地盼望邂
逅它的恩惠。

它，改变了性质似的，柔软之至，有着流水的手
感，翕张有序，如天地的呼吸，令人想起乡村的棉花
垛。棉花垛的温暖有形有色，春风的温暖无形无色。

它一迈步，山绿成了海洋的样子，树绿成了
国画的样子，几声看不见的鸟鸣绿成了儿童想象
的样子，几个谈恋爱的年轻人绿成了幻想和浪漫
的样子。

哗啦啦的涡河水绿成了滚烫汗水的样子，生
我养我的村庄绿成了父母微笑的样子。

春风奔跑着，闫台村上空的树影和花朵奔跑
着。春风跑到村庄的那一边去了，树影和花朵跑
到远亲近邻的仰望中去了。

我无法丈量它的尺幅，更无法体会它的篇
幅。春风具备的长宽高，真像是穿越了四维空
间，却舍不得离开人间，拓展了它独有的语法和
修行净域。你看，你看，我已经把它比喻成一位
德才兼备的乐施者了。它施与我们太多的透明
词语，一枚有一枚的真，一枚有一枚的美，一枚有
一枚的妙不可言。

剪刀剪裁，尺寸不拘，能够藏其一块？它回
绝任何人和物的贪欲。来去自由，除却你的妄
想，杜绝你的私欲，顺应天地和气，然后迎接夏天
初置，隐退于无影，甘落人后，来年相约。

春风的怀抱，天地的赐予，上至一颗星辰，下
至一脉溪流，均是耐心描摹的景致。

人类自谓高大无比，与春风一缕相比，又能
若何？春风给万物赋能，人们仍惯于懈怠，不追
春风，自陷泥尘。

春风迎你于眼前，你迎春风于怀抱，这一种
姿态，需要你时刻保持。春风有情，情在于不言
一语的默默相拥，待它瞬间分布于我们开放的内
心，那才算春风真正和我们驻守在了一起。

说到底，春风是人类无法相扰的，是无尘无
染无味无色无影无形无来无去的大隐者。春风
扑面的日子是最好的日子，光芒笼罩的日子是最
美的日子。

历来吟咏春风的诗词丽句盈逸书册，而捕捉
其真意者，寥寥也。春风吹越，人生老矣，一场春
风一场人生，盖不为过也。岁月催人老，莫若说
春风吹人老。所以，我挽留春风的心情愈加迫切
了。双拳攥紧，何能留之？也许只能模拟古人留
于诗句之间了。

贺知章问柳柳不答，他自问自答：“二月春风
似剪刀。”它如手持剪刀的姑娘，在柳树上剪纸，
让我想起县城的民间画家，每邀必至。春风丽
日，朱熹“等闲识得春风面”，它如隔壁长寿的拈
须老人，慢慢叙说养心养生的秘诀。杜甫怀人，
故有“江汉春风起，冰霜昨夜除”，它若勇者一跃，
人间冻馁的万夫立刻复苏了。

“东风知我欲山行，吹断檐间积雨声。”在所
有对春风的描述里，此句尤佳，它的有情有义，总
是以助人的一贯态度，在历历吹断积雨中，毫不
疲倦地展示了千年。自此，春风知我，我何尝不
知它呢？

古有苏轼读懂春风有爱，今有几人追赶春风
有获？问春风，不如问你。

忧乐藏书味
□何习培

一碟冲菜
□杨庆珍

春风
□李俊功


