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清明雨霏霏
□杨力

心愿
□杨光树

在郊县学校劳碌一学期的
魏燎原，终于在腊月廿六上午前
往城里的女儿家，与妻子、女儿、
女婿团聚。

大年初六上午，从公园闲游
回来，魏燎原进门就听到女儿和
妻子的声音：“啥子？口罩都卖
缺货了！”“妈，你喊爸爸赶快到
其他药店看一下还有货么？”

魏燎原想到近几天闹得沸
沸扬扬的疫情，立即转身下楼去
买口罩。深冬的阳光洒在大街小
巷，所有商店和餐馆房门紧闭，偶
或一两个行人和三四辆小车，给
宁静的城市带来一丝生气。一阵
冷风吹来，魏燎原打了一个寒战，
紧裹大衣，快步走在宽敞的大道
上，双眼搜寻着两旁的药店。

一无所获的魏燎原，拖着
疲惫不堪的身子回到小区门口

时，已是中午时分。他突然发
现，小区门口排起了队，人们戴
着口罩，静静地等在那里。好奇
的他走上前，只见门口张贴着一
张招募志愿者的通告。按捺住内
心激动的魏燎原赶紧排队登记。
工作人员仔细查验他的证件后，
面带微笑对魏燎原说：“同志，首
先感谢你对我们工作的大力支
持，抱歉您不符合条件……”

“同志，一定要给我登记
起。”魏燎原的叫嚷声惊动了在
场的人。

魏燎原垂头丧气地回到家，
茶饭不思，一个人关在书房里生
闷气。妻子和女儿、女婿轮番敲
门问他咋回事，他也不搭理。大
约两小时后，魏燎原决定：此处
不留人，自有留人处，回老家梅
花社区登记当志愿者去。

下午四点半，不顾妻子、女
儿的埋怨，魏燎原乘上女婿的小
车，返回乡下老家。第二天一大
早，魏燎原连早饭都未吃，戴上
口罩，赶到镇西头的梅花社区。

“陈会计，代书记和李主任
呢？”“是魏老师呀！代书记和李
主任一大早就带领志愿者到村
社巡逻去了，留我值班。老师，
你有啥事？”魏燎原直截了当地
说：“我要报名当志愿者。”

此时，魏燎原的手机铃声响
起，是学校胡主任打来的。“接县教
育局通知，凡是初三年级毕业班教
师，要提前做好停课不停学线上教
学准备。三天后，将你的线上教学
计划和教学内容电子稿发一份给
我备案。”“好的，保证完成任务！”

阳光洒满路面，魏燎原怀着
激动的心情向家里走去。

清明雨霏霏。王妈妈一
大早起来，刚把编好的棉袜
装进口袋，门就敲响了。门
外站着两个英武的军人：前
边一个王妈妈认识，是当地
驻军部队的陈连长；后边一
个刷地敬了一个标准的军
礼，王妈妈看得眼生。

陈连长上前一步搀住王
妈妈，接过装满棉袜的口袋，
转身说：“妈妈，这是新来的李
连长，我马上就转业了。今天
我们来，接您一起去看儿子。”

清明雨霏霏。在去烈士
陵园的路上，王妈妈思绪万
千。

40多年前，在那场保卫
边疆的战斗中，王妈妈的儿
子是尖刀连的战士。那天，
部队刚打完一场穿插仗，小
憩间，又接到出击命令。战
士们义无反顾地冲了出去，
王妈妈的儿子冲在最前面。

头上，机枪子弹嗖嗖地
飞过，战士们被压制在了一
片雷区前。王妈妈的儿子第
一个冲进雷区，他和随后跟
上的战友们用身体蹚出了一
条冲锋的道路……

王妈妈被接到部队，只
见到了儿子曾经穿过的军
装。王妈妈把军装带了回
去，当地烈士陵园为王妈妈
的儿子安放了一个衣冠冢。
每个春雨霏霏的日子，王妈
妈的眼眸里都挂满雨雾，既
是雨又是泪。

第二年春天，当地驻军
的两个战士敲开了王妈妈家
的门。他们告诉王妈妈，连
队接到王妈妈儿子战友的来
信，述说了王妈妈儿子的英
勇表现，委托战士们每年清
明节前去看望王妈妈，替他
们祭奠英雄。

就从这一年起，当地驻
军每年都来接王妈妈。战士
们换了一拨又一拨，连长换

了一任又一任，但这个习惯
始终没有间断。儿子牺牲
时，王妈妈才40岁，岁月消
逝中，青丝渐渐变白头。每
一个清明雨霏霏的日子，王
妈妈心疼又感动。

后来，在陵园看望儿子
时，王妈妈擦干眼泪，对着儿
子的墓碑说：“儿啊，从今往
后，妈妈不再流泪了。因为我
的身边，有很多像你一样优秀
的儿子。有了他们，妈妈安
心，你在九泉下也可安心了！”

就从这一年起，王妈妈
买来棉线，开始给战士们做
棉袜，给每个战士做一双。

又一个清明雨霏霏的
日子，去烈士陵园扫完墓，
王妈妈随接她的连长到了
军营。摸着一双双温暖的
棉袜，抚着王妈妈那双粗糙
起茧的手，看着王妈妈满头
白发和慈祥的目光，很多战
士都情不自禁喊出了“王奶
奶”。王妈妈一听，笑着给
战士们纠正：“不要叫我奶
奶，在我眼里，你们都是我
的儿子，就叫妈妈。”

“妈妈！”战士们整齐划
一，齐声高喊，敬上军礼。

清明雨霏霏。一晃 40
多年过去了，王妈妈年至耄
耋，仍然是战士们心中不老
的王妈妈。即将换任的陈连
长和李连长，依然准时出现
在王妈妈身边。

扫完墓，王妈妈被请到
军营。战士们依次排队，从
王妈妈手里接过新织的棉
袜。李连长说：“王妈妈是英
雄的妈妈，就让王妈妈给大
家讲讲话吧。”

战士们鼓掌。王妈妈说：
“我说不来什么道理，只感觉
美满幸福的生活，需要保家卫
国的军人。所以，在妈妈眼
里，你们都是争气的儿子，更
是这个时代了不起的英雄！”

我从花市买回一棵月季花，
种在一只旧瓦盆里。有的花朵
已经盛开，有的含苞欲放，真是
满眼春色，美不胜收。

我家在二楼，我把花盆放在
阳台的栏杆上。每天为花儿浇
水，读书写字累了，就在花前站
一会儿。

“阳台栏杆上不能放花盆，掉下
来危险！”院子里有人在大喊大叫。

喊话的是一个独居老头，住
在底楼，嘴里经常念念叨叨不知
道说些什么。有一回，我正在书
房里搜肠刮肚地写作，他站在院
子中央哼着京戏，扰得我心烦意
乱灵感全无。我实在忍无可忍，
冲他大声吼道：“人家在码字，安
静点好不好？拜托了。”老头抬
头朝我看了一眼，闭上了嘴。

所以，我觉得老头对我耿耿于
怀，寻机报复。上次说我浇花淋湿
了他的衣裳，我没理他，这次又来
找碴，我再也不能沉默了：“笑话，
这么宽的栏杆，怎么会掉下来？”

“要是刮起大风来，谁也不

敢保证。”“这么说，人要是背运
了，喝水也能噎死人。”

“人要讲点道理，好不好？”
“我在自家阳台养花，怎么就不
讲道理啦？”

老头被我噎得哑口无言，转
身回屋去了。打那以后，再也没
见老头出现在院子里。

那次，我去外地出差，本来
两三天就能回来，因为出了点意
外，延误了十多天。等我回到家
里，发现阳台上的那盆月季花消
失了。我的月季花呢？谁偷了
我的月季花？我忙在屋里查找
线索，没有发现可疑迹象。

我脑子里闪过一个念头：花
盆掉院子里了，不幸被老头言中
了。我忙把身子探出阳台外，天
已经黑了，下面什么也看不清。

忽然，院子里有人走动，还有
咳嗽声。我忙缩回身子，知道老头
没事。我心疼我的月季花，想把它
要回来。可转念一想，这不是自取
其辱吗？再说，还能要得回来么？
那花估计早已被老头扔进垃圾箱

里了。唉，我可怜的月季花啊。
第二天早上，我正准备出门，

外面响起了敲门声。透过猫眼一
看，我吃了一惊，老头竟找上门来
了。怎么，是来打架还是想讹
诈？谁怕谁？但我又自知理亏，
干脆闭门不开，看你能怎么样。

过了一会儿，敲门声消停
了。我再望了望猫眼，那老头不
见了。我打了个漂亮的响指，拉
开大门，忽然发现门口放着一盆
花。我一愣，拿起花盆仔细看了
看，这不正是我那盆丢失的月季
花吗？如今已换了新盆，加了新
土，还开出了一批新的花朵，挤挤
挨挨，热热闹闹，比往日更加茂盛。

我恍然大悟，心生羞愧，对着
花盆发愣。这时，阳台外又传来咳
嗽声。我急忙奔去，老头正站在院
子中间抬头朝上看，我将月季花高
高举起，大声说“谢谢您啦”。

老头朝我挥挥手：“不用谢，
好好养着。”

我明白“好好养着”的意思，
使劲点点头说：“大爷，我记住啦！”

一盆月季花
□王辉
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