

岁时草木记

3月下旬的四川，携着热浪、气势汹汹的夏天刹了一脚，持续上升的温度按下了暂停键，春天的脚步得以停留。“春雷响，万物生。”随着花苞和叶芽冒出的，还有一茬茬春天的“味道”。“春风十里，不如野菜一斤。”网友们打趣道。是呀，每年春天可不就是盼着这一口吗？

“春天的味道”——香椿。本报资料图片



春风十里，不如野菜一斤

头茬香椿芽贵有贵的道理

每年春天，排在一口鲜上的野菜，一定少不了香椿。从几十元一斤到上百元一斤，香椿芽总是在价格上“自我突破”。这种有着特殊香气的植物，是属于全国大部分地区的春天味道。

“雨前椿芽嫩如丝，雨后椿芽生木质。”香椿芽的贵是有道理的。通常香椿芽的食用时间仅在谷雨前，谷雨一过，不仅香味大打折扣，其口感也是老若嚼蜡，全然没有清香满嘴的柔嫩。头茬香椿芽尤为肥嫩，香味浓郁，又承担着初茬香椿芽“报春”的重任，自然价格高些。过了头茬香椿芽的时间，价格慢慢就降下来了。下班的路上买一两椿芽，回家后用开水一焯，原本粉绿色的嫩芽变成深绿色。细细地切成碎末，挤压除去多余的水分，要么打上两三个鸡蛋，做一盘椿芽炒蛋，要么和着莴笋丝、嫩蚕豆凉拌，这是四川人的吃法。

香椿树又名香甜树、椿阳树，可别被这名字给糊弄了，香椿的威力并不亚于折耳根。爱它的人，每年将这一



市民在超市选购香椿。本报资料图片

口视为春天的仪式，不爱它的人避之不及，哪怕价格贵成黄金也与我无关。香椿的特殊气息来自其中特殊的挥发物。中国科学院植物研究所博士、科普图书策划人史军曾解说道，这些特殊的香味中包括了萜类、倍半萜类等物质，是石竹烯、丁香烯、樟脑等气味儿成分的杂烩。特别是其中的石竹烯拥有一种柑橘、樟脑和丁香的混合香气。这就构成了香椿有人爱有人

恨的香味。

被视作“救荒菜”的灰灰菜

我们现在吃的香椿芽，大都是人工栽培的。但灰灰菜，可是地地道道的“野菜”。

灰灰菜，又叫灰条菜，学名藜，是遍布我国的一年生草本植物。它有着黄绿色的叶子、绿色或是紫红色的茎，灰灰菜的幼苗和嫩茎叶都可食用，清炒或是凉拌是最常见的吃法。

虽然现在大家都把灰灰菜当作是应季野菜，用来调解被重口油腻熏倒的胃口，但在古代，灰灰菜却被视作救荒菜。明代科学家徐光启所著的《农政全书》之《荒政》中，将灰灰菜列为人们救饥时可食用的野菜：“除了茎、苗可食外，穗成熟时，采子捣为米，磨面作饼蒸食皆可。”

在文人的笔下，灰灰菜也是“清贫”的代言人。陆游曾经写“破裘负日茆檐底，一碗藜羹似蜜甜”，陶渊明写它“敝襟不掩肘，藜羹常乏斟”，韩愈也写“三年国子师，肠肚习藜藿”。各位诗人纷

纷以灰灰菜来代指清贫简朴的生活。

这穷苦人家的救命食物，富贵人家时不时地也想着这个味。在《红楼梦》第四十二回《蘅芜君兰言解疑癖 潇湘子雅谑补余香》中，平儿叮嘱二进大观园的刘姥姥：“你放心收了罢，我还和你要东西呢。到年下，你只把你晒的那个灰条菜干子和豇豆、扁豆、茄子、葫芦条儿各样干菜带些来，我们这里上上下下都爱吃。”刘姥姥来大观园走亲戚，少不得带些米啊银子啊之类的东西回去。平儿体恤老人心情，给出去了贵重东西，还得要些东西回来。且不说贾母、王夫人之类的人到底是不是要吃这“灰条菜干子”，平儿的一番好心不言而喻。

贫民救急，富者调味，但看似“百搭”的灰灰菜，也有不好的地方。作为杂草，它难以防治，阻碍正常农作物生长，成为农民的“心头大患”，可能这是它至今没有被人工栽培的原因吧。

封面新闻记者 刘可欣

春看花夏吃果 几千年它都不曾缺席

嘉宾介绍：

@阿蒙，科普作家，微博植物科普大V

粉色五瓣，仲春开放，夏末果实成熟。桃对于人们来说，从花到果，都再熟悉不过了。3月桃花正当好，封面新闻邀请科普作家、微博植物科普博主阿蒙，讲述熟悉的桃花身上，我们不太了解的故事。

远古时期就是可食用的水果

3月，桃花依旧笑春风。每到春日便准时开放的桃花，几千年来都不曾缺席。根据阿蒙的介绍，桃是我国的原生植物，主要分布于华北至西北甘肃，北到吉林，南到江浙一带，是中国土生土长的树种。河姆渡曾经出土的、距今7000年的干毛桃和桃核，郑州二里岗出土的、商代早期的桃核，都证明了它从远古时期就是中国人夏天的水果。

早在《诗经》中就有关于桃的记载。在《诗经·周南·桃夭》中，“桃之夭夭，灼灼其华”，以桃象征年轻女子的面貌，也寓意着家庭和美。而《诗经·魏风·园有桃》的“园有桃，其实之肴”，则记录下了桃的用途。“先秦的桃，主要用于果实食用，所以和现在的果桃并没有什么区别。大多数果桃都是粉色五瓣桃花，仲春开放，夏末果实成熟。”阿蒙解释道。

观赏桃花品种出现于宋代

“小径升堂旧不斜，五株桃树亦从遮。高秋总馈贫人实，来岁还舒满眼花。”公元764年春末，时隔一年，杜甫



罗聘绘 图存故宫博物院



宋徽宗《桃鸠图》，现藏于日本。



刘姥姥二进大观园。电视剧《红楼梦》剧照

再回到成都的草堂，见到五棵桃树，发出了这样的感叹。高秋之时，桃总是回馈人们以果实，来年春天，又能还以

满树的桃花，这是一种实用型的浪漫。杜甫看到的桃树既能赏花，也能结果，这是否意味着桃就是一种能够

集口福和眼福于一体的植物呢？

阿蒙说，其实没有必要区分什么是果桃，什么是观赏桃。虽然有些品种的观赏桃，雄雌蕊以及子房发生变化，或者瓣化或者退化，无法结果。但是很大一部分观赏桃，依然可以结出甜美的果实，只是个头和口感略逊于果桃。现在的育种中，育种者已经关注到花果两用桃的需求，培育出了一些新品种，在花美的同时，果实也可以达到现代人对水果的要求。这种花果两用桃品种，也越来越多了。

“观赏桃脱胎于果桃，现在可考的观赏桃花品种出现于宋代，那个时候已经有十几个品种专供观赏。虽说观赏，但依然可以结出可食用的桃子。”阿蒙介绍道，桃原种，也就是野生桃，自然分布于中国的中东部地区。它的果实甘甜可口，美中不足就是个头比较小，一般直径6-7厘米。在经过人类的选择培育之后，果实的个头逐渐变大，直径甚至可以达到十几厘米。而桃子的味道和口感也发生了变化，这就有了红肉桃、水蜜桃、黄肉桃等等品种。

“四川是桃的原产地之一，气候非常适合桃树的栽培，人工驯化培育的水蜜桃是龙泉驿的特产，也是仰仗于原生地的适宜环境才栽培出来的鲜果佳品。”说起龙泉驿的“天下第一桃”，阿蒙这样解释。四川盆地温暖湿润、光热充足。龙泉驿地区的黄壤土或紫色土营养丰富，保水保肥性能好。这才能满足四川人每年春日看花、夏日吃果的幸福。

封面新闻记者 刘可欣