
在成都生活了17年的张丰，已融入了这个城市，有很多本地朋友。但他的身份
证上显示是青岛人，在成都的户口也是集体户口。所以，有时候，他依然会疑

惑：自己算是成都人吗？但这种疑惑是非常短暂的。大部分时间，他与成都的关系是非常
紧密的，像鱼融于水。张丰有足够的兴趣，观察成都，体验成都，以至于他为成都专门写
了一本书。2022年3月，长期为专栏写稿的张丰出版了自己的随笔集《成都的细节》。

外省人张丰
“蓉漂” 年

他为“成都的细节”写了一本书

《成都的细节》
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3月20日，《中国出版传媒商报》主
办的“2021年度文学好书致敬典礼”在
北京举行。四川作家罗伟章的长篇小
说《谁在敲门》名列其中，成为“十大文
学好书”之一。

这不是《谁在敲门》第一次获奖。
事实上，自2021年4月由广西师范大学
出版社出版以来，这部小说就以独具一
格的艺术价值，赢得了读者、批评界的
广泛认可，获誉不断。比如曾陆续获得
《亚洲周刊》年度全球华语十大小说，封
面新闻、华西都市报主办的名人堂人文
榜·年度十大好书，《长篇小说选刊》年
度金榜领衔作品，《当代》年度长篇小说
五佳等多个重量级文学榜单。中国作
家网2021年9月“十号会议室”第一期，
重点推荐了罗伟章的《谁在敲门》，《当
代文坛》2022年第一期“发现经典”栏
目，推出“罗伟章专辑”。

《谁在敲门》写了什么？在长达63
万字的篇幅中，作者罗伟章建构了一个
复杂的艺术世界，这个世界不仅人物众
多、人际关系微妙复杂，而且置身于中
国的社会结构和时代的巨大变迁中。
小说以许家为核心，以一场喜宴、一场
葬礼为主线，描绘出众多人物的命运。
如《清明上河图》般，精准而细腻地勾勒
出大时代背景下的新旧交替，呈现出一
个“包罗万象的世界”，具有“百科全书
般的博学”。艺术形式上，评论界认为
罗伟章打破了西方小说的叙述模式，借
鉴《红楼梦》等中国“奇书体”小说，以新
的叙述方式和重建叙事伦理的魄力，书
写出我们这个时代气象万千的生活史
诗。“《谁在敲门》的细节密密实实，事与
事之间的关系千头万绪，却又因为用笔
的坚决和果断而显得疏朗自如……让
人想起《红楼梦》来。”文学评论家黄德

海说。
贺绍俊在《当代》年度长篇小说五

佳颁奖典礼上诵读这样的颁奖词：“罗
伟章以其极富象征性和超强想象力的
现实主义叙述，完成了一部具有史诗品
格的长河小说。作者围绕一群子女从
给父亲庆生、治病到举行葬礼而展开情
节，演绎了几代人的生生不息，在厚重
的历史氛围中表现出对时代发展和文
明进步的充分理解。长篇小说《谁在敲
门》在致密的细节和饱满的文字里深藏
着作者宏大的艺术野心，他代表新兴的
城市和悲壮的命运频繁敲击时代之门，
并以这种方式向沉默的土地和伟大的
传统致敬。”

这部小说还得到了著名作家阿来的
赞赏：“罗伟章不断突破艺术创作的边
界，他没有被身上的标签束缚住，他永远
在跟语言搏斗。” 封面新闻记者 张杰

《谁在敲门》

清晰感受到杜甫笔下的成都春天

张丰出生于河南周口，求学于青
岛、北京，2005年，硕士毕业后来到成都
工作、生活至今。17年来，几乎每晚，
曾在媒体工作多年的张丰，对成都发生
的事情，充满“发现”的兴趣。真正的成
都人，反而容易对自己土生土长的城市
熟视无睹，习焉不察。如果是纯粹的旅
游者，距离又会太远，写之则容易流于
肤浅。但张丰与成都有着不远不近的
距离，给了他很好的视角。

作为历史文化名城、网红城市，流
行歌曲的主题，成都是很多历史人文类
书籍书写的对象。张丰对成都的书写，
则侧重于成都的现实和当下。成都的
河流、城池、街道、饮食、酒吧、书店，年
轻女孩的性格，中年女性的优雅……种
种细节与日常、人文与风貌，跃然纸上。

成都的茶楼，小酒馆，春熙路，艺术
家……以及成都的春天。张丰对成都
春天的感受是细微的。比如他在书中
写道，千百年来，写成都春天细节最好
的诗，仍然是杜甫那首《春夜喜雨》：“好
雨知时节，当春乃发生，随风潜入夜，润
物细无声。野径云俱黑，江船火独明。
晓看红湿处，花重锦官城。”除了第三句

“野径云俱黑，江船火独明”已经看不到

之外，现在的成都人和杜甫的感受没有
什么不同。春天的成都是最好的，就是
因为“夜雨”。2005年3月底到4月底，
他第一次到成都，实习一个月。“我每天
上午出门，大多数时候空气清新，好像
刚下过雨。在报社编辑部实习，值夜班
到凌晨1点，回宿舍的时候，往往会遭
遇小雨，不需要打伞，走在树下就行。”

对这个城市有了“共同体”意识

张丰也不是没想过离开成都。
2008年的春天，他在成都工作了三年，
每天吃好喝好，但是感觉自己在工作上
没有什么成长，很想去广州工作。“特别
想挣脱成都这个温柔乡，也想调整一下
自己的生活状态。”但也是这个春天，
2008年“5·12”汶川地震的发生改变了
很多事情，也拉近了张丰与成都的心理
距离。地震后7天，全国哀悼日那天，
下午2点28分，走在路上的张丰听到鸣
笛声，“身边所有的车辆、所有的人瞬间
停下来了，大家都站住了，我也停下来
了。那一刻，我感受到所有人的团结，
也真正觉得，我属于这个城市。”

由此开始对成都有了“共同体”意
识的张丰，不再想着离开成都。他安心
下来，工作、生活也都有不错的提升。
其间，他也有过几次到外地工作或短暂

居住的机会，比如在深圳待过两个月、
广州三个月，甚至还曾在东京生活过四
个月。“这些地方都挺好的。但对我来
说，成都依然有她不可取代的吸引力，
或者说魅力。”

这个魅力，对张丰来说，就是这个
城市的自由和宽容，“无论你是一个多
么小众的人，多么不合群的人，你在成
都，都是可以生存下去的。哪怕你在街
上搞个行为艺术，也不会有人觉得惊
讶，因为大家都觉得任何的生活方式都
有他的理由。”

很多人提到成都，都会说这里的节
奏慢，悠闲。这也是张丰喜欢的。“这是
一种独特的时间感，和别的城市不一
样。”此外，舒缓节奏下，成都又非常有
活力，“这些年成都发展很快。过去10
多年，成都常住人口增长了几百万，现
在已经是超过2000万常住人口的大城
市。全国各地的人才汇聚成都，成都给
予他们包容与机遇，他们也潜移默化地
浸润着成都的肌理。成都的包容性吸
引了各种生活方式的人，这些新力量，
也一直很吸引人。”

成都魅力在于宽容自由和精神滋养

对于一个写作者、读书人来说，住

在一个城市，没有书店是难以想象的。
成都吸引张丰的一大原因就是，成都有
不少好的实体书店。比如他会定期去成
都方所买书。虽然现在网购更方便也
更便宜，但是好的实体书店，却有着不
可替代的作用。对此，张丰深有体会，

“经常在网上买书，弊端也非常明显，你
的视野会越来越窄。一本书会把你带
到另外的书面前，这当然是好事，但是这
种通过网络搜索扩展信息的方式，总
是有局限的，有些新书，可能永远都不会
出现在你的视野中。我需要经常去书
店，就像去大型百货商场一样，随便逛一
下，可能会有意想不到的收获。对我来
说，方所就是这样的存在。我需要定期
去逛，需要给自己刺激和惊喜。”

人在一个地方，长久了，要保持一
个新鲜的观察视角，并不容易。一个外
省人到了成都，生活了17年，依然有发
现它的孜孜兴趣。张丰还找到了一个
有效的方法——跑步。他在成都很多
地方跑步，在杜甫草堂附近跑，在天府
新区那边跑，在青龙湖跑，“跑步让我重
新认识成都这个城市。一个人开车，走
路，骑自行车，穿过这个城市的时候，时
间感、节奏感都是不一样的，看到的东
西也不一样。” 封面新闻记者 张杰

罗伟章长篇《谁在敲门》向土地和传统致敬


